
  


  
    
  


  
    Un asesinato, una traición… y un secreto que podría costarle la vida.


    El capitán Vincent Brémont de la Policía Judicial de Paris descubre un cadáver a la puerta de su casa.


    ¿Qué venía a decirme… al país de las sombras?


    La sombra de un suicidio, de una niña que llora, del alcohol que nubla su vida. Vincent tendrá que descubrirlo antes de que le acusen.
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  Capítulo 1


  Vincent Brémont se apartó de la pared en la que estaba apoyado para fumar un último cigarro. Le había parecido oír el eco de una pelea a lo lejos. ¿Era un efecto de los vapores del whisky que ahogaban su cerebro? El ruido no se repitió. Debió de equivocarse, o bien confundirlo con un programa de televisión. Por la noche, los ruidos llegan lejos. Y en especial esa noche, mientras Cabourg dormía, reponiéndose del inusual calor de aquel día de abril. ¡Al menos su hija disfrutaría de sus vacaciones!


  Dio una calada al cigarro cuyo extremo chispeó en la oscuridad y, sin realmente verla, miró la casa que había comprado cinco años antes con Alexandra.


  ¿No haría mejor revendiéndola ahora que ella ya no estaba? Quizá venir había sido un error. Un año después, Julia apenas se había repuesto del suicidio de su madre. Solo empezaba a acostumbrarse a no oír el sonido de su voz, a no cruzarse con ella en los pasillos de su gran casa de Nanterre… Pero aquí, en Normandía, todas las paredes reflejaban la sombra de la desaparecida, la decoración tenía su sello, y su colección de CD todavía recordaba cómo le gustaba canturrear los estribillos de sus cantantes favoritos…


  El comienzo de la semana había sido difícil. Tras reencontrarse con esta casa de vacaciones, Julia parecía buscar a su madre por todos los rincones. Como si su desaparición fuese solo un mal sueño vinculado a la región parisina, y fuera a verla aparecer en esta pequeña estación balnearia, sonriente y relajada como cada vez que estaban allí en familia.


  Pero esperaba en vano y Vincent sabía que esta ausencia se notaría más que nunca. Mientras que el tiempo debería haber contribuido a mitigar el dolor, el reloj biológico de Julia le hacía notar cada vez con más dureza el vacío dejado por esa desaparición. En la difícil edad en que las niñas se convierten en mujeres, ella necesitaba una presencia femenina capaz de acompañarla en la metamorfosis. Vincent la veía a veces girarse bruscamente, como si sintiera a su madre detrás. Pero no había nadie, y entonces dirigía hacia él una mirada perdida, con los ojos llenos de lágrimas. Él no podía hacer nada por ella pues también sufría la misma ausencia. Por la noche sobre todo, a la hora en que el crepúsculo se transforma en oscuridad y las sombras cierran sus garras sobre el mundo, solía creer vislumbrar a Alexandra, pero su desilusión siempre era terrible y devastadora. Y entonces se veía solo, con ese gran vacío que, ante la imposibilidad de llenarlo, intentaba ahogar. Desde hacía un año, el whisky se había convertido en su mejor amigo, en su más fiel compañero. Ni siquiera se preguntaba hasta dónde podría llevarle el abuso del alcohol. Por ahora, vivía día a día con esa muleta.


  ¿Pero y a Julia? A su hija. A la hija de ambos, ¿qué le quedaba? ¿En qué y en quién podía apoyarse? Era consciente de no serle de gran ayuda, al principio se creyó muy fuerte, luego descubrió hasta qué punto era débil sin la presencia de aquella a la que amaba. La muerte de Alexandra le había revelado su propia fragilidad, un defecto que desconocía y que se imponía a él.


  ¿Por qué Alexandra había decidido acabar con su vida? Desde hacía un año, sin descanso, esta pregunta le atormentaba y quedaba sin respuesta. ¿Qué había hecho o dicho él, qué no había hecho o dicho, para justificar un acto así? Si Alexandra estaba tan harta de él, ¿por qué llegar a ese extremo? ¿Cómo había podido decidir abandonar también a su hija? Con once años Julia seguía necesitándola mucho. ¿Cómo Alexandra, tan responsable y atenta hasta el momento, había podido mostrarse de pronto egoísta, cuando había antepuesto a su hija siempre a todo?


  Ella no podía tener nada que reprochar a Julia, así que la razón de su suicidio debía, a la fuerza, deberse a él. Tenía que odiarle mucho para llegar a tal extremo y actuar así —y eso que él no lo había visto venir— sin dejar siquiera una nota de suicidio, sin pista alguna: nada en su comportamiento hacía presagiar aquel fin. ¿Cómo se puede despertar tanto odio en la persona que creemos más cercana?


  Vincent estaba pensando estas cosas cuando, de repente, se espabiló, tiró el cigarro y como un acto reflejo se llevó la mano a la cadera, pero su Glock se había quedado en París.


  Un disparo acababa de sonar en las callejuelas, entre los chalets. A menos de cien metros. Echó a correr, luego sonó un segundo disparo, más cerca.


  Vincent aceleró. Salió a la avenida del General Castelnau y analizó la situación con la mirada. Un cuerpo yacía en la acera, a treinta metros de él, una masa confusa bajo la cruda luz de una farola. Una sombra fugaz desaparecía a la vuelta de la esquina, cincuenta metros más allá. Al acercarse, descubrió el cuerpo de un hombre blanco, de unos cincuenta años, tumbado boca abajo, con la cabeza ladeada, mal afeitado y vestido con ropa corriente, y con unos zapatos baratos en los pies. Una mancha de sangre se extendía por el dorso de la cazadora y el hombre tenía reventada la cabeza por detrás.


  Vincent ya no podía salvar a aquel desconocido. ¿Qué debía hacer? ¿Esperar a que llegase la policía local? El asesino acababa de marcharse. Con un poco de suerte podría alcanzarle. Pero no tenía arma y la ciudad daba vueltas a su alrededor por el efecto del alcohol que el esfuerzo realizado había potenciado. Con una mano se apoyó en la pared y respiró una gran bocanada de aire puro. ¡Qué asco de cigarrillo! Y eso que no fumaba mucho, apenas uno o dos después de cenar… Pero el tabaco no era el único responsable de su deterioro físico.


  Esperando no conseguiría nada y mientras, el asesino se perdía entre las calles oscuras… Echó a correr otra vez, imprudentemente, y concentrando su atención en las calles que quedaban más allá del cruce donde creía haber visto desaparecer a alguien. Raramente venía por aquí. La playa a la que llevaba a Julia estaba en el lado opuesto, y cuando llegaban de París este barrio no estaba en su camino.


  Se pegó a la pared en la esquina del cruce y miró con cautela. Dos tristes farolas alumbraban la calle, dejando entre los conos de luz sombra suficiente como para disimular un pequeño ejército entre los coches aparcados a ambos lados de la calzada o en las esquinas de las puertas que daban ajardines especialmente oscuros. Nada ni nadie se movía. Cuarenta metros más allá, otra callejuela cruzaba esa calle. Vincent aceleró, contando con que el asesino habría aprovechado su ventaja para largarse antes que esperar para ajustar cuentas con un posible perseguidor. Si se equivocaba, se daría cuenta enseguida.


  Escuchó atentamente, pero no oyó a nadie correr. El fugitivo podía haber tomado cualquier dirección… Por experiencia sabía que la psicología del fugitivo le llevaba a intentar alejarse lo más rápido posible. Girar a la derecha le habría llevado al lugar del crimen. Vincent fue hacia la izquierda y empezó a correr otra vez, consciente de que solo le quedaban unos segundos para alcanzarle o bien para desmayarse, vencido.


  Aceleró el ritmo hasta llegar al siguiente cruce donde se detuvo, y con las manos en los muslos, intentó recuperar el aliento.


  Un coche le rozó, el conductor y su acompañante le miraron fijamente al pasar. Se incorporó esperando a que su respiración se calmase y que los latidos de su corazón recuperasen su ritmo normal, pausado. El asesino podía estar en cualquier parte. ¿Quizás incluso hubiera vuelto sobre sus pasos? ¿Quizá se habría metido en uno de los jardines por los que Vincent acababa de pasar? ¿O quizás el asesino estaba allí, agazapado en alguna sombra, observándole mientras recuperaba las fuerzas? Vincent se dio cuenta de que había sido muy imprudente lanzándose a perseguirle de ese modo, solo y sin arma. Su actuación era inútil. Aunque hubiera conseguido alcanzarle, ¿qué habría hecho desarmado?


  «¡Deme su arma, queda usted detenido!»


  Tal requerimiento habría sido peligroso y ridículo. Lo ideal para llevarse un tiro en la tripa y palmarla allí mismo, junto a la alcantarilla, lo ideal para reunirse con Alexandra.


  Quizá después de todo fuera esa la solución: ¡reunirse con ella!


  Se controló y volvió sobre sus pasos sin apresurarse, escrutando el suelo con la mirada buscando la menor pista, o un arma abandonada…


  En la calle donde estaba el cuerpo, algunas ventanas comenzaban a abrirse y la gente empezaba a hacerse preguntas, alertada por los disparos. A unos cien metros de allí, un coche arrancó lentamente y se alejó. Por desgracia, la defectuosa farola y la distancia no le permitieron identificar la marca y menos aún tomar el número de matrícula.


  Vincent se había acercado al cadáver y se estaba inclinando sobre él para palparle los bolsillos en busca de una cartera, cuando una sirena recorrió la noche haciéndole levantarse.


  Un coche de policía aparcó junto a la acera y bajaron dos agentes uniformados, mientras el conductor permanecía dentro y descolgaba la radio para confirmar la presencia de un cuerpo en la acera. Vincent caminó hacia los dos hombres.


  —Buenas noches. Capitán Vincent Brémont de la Policía Judicial de París.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó el más alto de los dos policías mientras el otro jugaba nerviosamente con la funda de su arma y lanzaba miradas ansiosas a su alrededor.


  —Vivo muy cerca de aquí. Estoy de vacaciones y había salido a fumar un cigarro cuando he oído dos disparos, —contestó Vincent—. He venido corriendo y he visto desaparecer a alguien en el cruce; me he puesto a perseguirle pero me ha despistado. He vuelto aquí y han llegado ustedes.


  —¿Se ha puesto a perseguir al asesino sin ir armado?


  Vincent se encogió de hombros.


  —En el momento no lo he pensado.


  Mientras ellos hablaban, el segundo agente se había inclinado para examinar el cuerpo. Se levantó con un papel en la mano.


  —Tenía esto en el bolsillo.


  Se giró para leer el papel a la luz de la farola. Era una hojita arrancada de una libreta.


  —Hay una dirección escrita —constató el policía—. Callejón Pierre Loti, n.º37. ¿Eso cae por aquí, no?


  —Sí —contestó el otro—. Está en la urbanización que construyeron detrás del cementerio.


  Vincent no necesitaba que le dijeran dónde estaba la calle Pierre Loti.


  —Es mi dirección —constató.


  Los dos policías se giraron hacia él al mismo tiempo y entendió que su situación acababa de ponerse muy fea.


  Capítulo 2


  Apenas abrió Vincent la puerta, Julia se lanzó a sus brazos.


  —Tranquilízate, ¿qué pasa?


  —He oído disparos.


  —No tengo nada que ver con eso, solo estaba fumando un cigarro fuera…


  —Lo sé, pero como no volvías y es… es…


  La niña no pudo contener más el llanto. Él la abrazó intentando tranquilizarla lo mejor que pudo. Con la barbilla señaló la cazadora colgada de un gancho detrás de la puerta.


  —Mi documentación está ahí.


  El teniente de policía que le había seguido cogió la cazadora y sacó la cartera. El primer documento visible era su carné de policía y se lo enseñó a sus colegas, que estaban detrás de él. Los tres hombres se relajaron un poco.


  —Bien —dijo el primero—. ¿Podemos ver la casa?


  Vincent se encogió de hombros. Esa visita no era obligatoria pero su situación ya era lo bastante complicada como para agravarla con una negativa que podría resultarle perjudicial. Aceptó de buen grado, ya que consideraba que no tenía nada que ocultar.


  Los policías entraron en su domicilio. El primero permaneció cerca de él mientras los otros dos registraban la casa.


  —¿Ha bebido usted? —preguntó el que se había quedado junto a él, señalando la botella de whisky y el vaso vacío en la mesa del salón.


  —Sí. ¿Está prohibido?


  —Depende de lo que le lleve a hacer.


  —¿Quiere oler mis manos?


  —Veremos eso en comisaría.


  —¿No puede esperar a mañana?


  —Me terno que no. ¿Hay alguien que pueda ocuparse de la niña?


  Julia le dirigió una mirada asustada.


  —Papá, ¿qué pasa? ¿Por qué quieren llevarte?


  —No es nada. Ha habido unos disparos. Yo fui el primero en llegar, soy el testigo principal. Necesitan mi ayuda. Es el procedimiento habitual. Voy a llamar a Michel por si esto se alarga, para que venga a cuidarte.


  —¡No! No hace falta. ¡Ya soy mayor!


  Doce años, a pesar de todo era bastante pequeña, aunque era cierto que Julia había madurado mucho desde hacía un año.


  —De todos modos, no le dará tiempo a venir. Está a doscientos kilómetros de aquí. Cuando llegue, ya será mañana.


  Vincent reflexionó. Julia tenía razón. Michel era su mejor amigo y su vecino en la región parisina. Le llevaba quince años, y le había formado en los años 90, cuando entró en la policía. Por aquel entonces, Michel tenía mucho prestigio en su profesión y si no fuera porque había dado un paso en falso, cosa que la Inspección General de Servicios no le perdonaría años más tarde, podría haber seguido subiendo en la jerarquía. Pero había cometido la imprudencia de confiar demasiado en un informador y la Inspección General de Servicios no había querido saber nada. Se habló de corrupción… Entre un proceso ante el tribunal y una carta de dimisión, no lo dudó mucho. Y no se arrepintió de esa decisión, aunque la había tomado muy a su pesar. Enseguida encontró trabajo en una empresa de seguridad, en el momento en que ese mercado empezaba a desarrollarse. A nivel económico aquel cambio había sido un golpe maestro.


  Vincent había seguido siendo su amigo, y nunca le convencieron las pruebas presentadas por la IGS, demasiado influida, en su opinión, por el testimonio del informador. Michel había intentado que entrara en su empresa que estaba en plena expansión y donde se ascendía muy rápidamente, pero a él le gustaba demasiado investigar y luchar contra los delincuentes como para conformarse con un papel de consejero de seguridad para sociedades anónimas, a pesar de la sensible diferencia de salario. Al ser mayor que él, Michel se había jubilado hacía poco, y disponía de mucho tiempo. Vincent sabía que, aunque le despertase en plena noche, su amigo no dudaría en subirse al coche para ayudarle. Pero sin duda él estaría fuera de la comisaría antes de que él llegase. Si las cosas se torcían, siempre estaría a tiempo de llamarle antes de que amaneciera y podría llegar antes del mediodía. Mientras tanto, a su hija no podía pasarle nada. Y además, no había ninguna razón para que la situación se complicase…


  —De acuerdo —cedió—. Pero cierra bien la puerta, ten el móvil cerca y, a la mínima, me llamas o llamas a comisaría.


  Miró al policía, que sacó una tarjeta del bolsillo y se la dio a la niña.


  —Toma, es mi número directo. Si no pudieras contactar con tu padre, yo estaré ahí.


  A Vincent no le gustó demasiado el modo en que el agente dijo eso. Pero podía entender su desconfianza: le habían encontrado registrando a una víctima que tenía su dirección en el bolsillo.


  —¿Vamos?


  Vincent cogió su cazadora y se la puso, después recuperó su cartera. Comprobó que llevaba el móvil y se inclinó cariñosamente hacia su hija. A ella se le saltaban las lágrimas. Le dio un beso en cada mejilla.


  —¡Animo, grandullona, enseguida vuelvo!


  No era la primera vez que abandonaba a su hija, pero normalmente solía haber alguien cerca para cuidarla. En Nanterre, Michel era quien cumplía con aquella tarea desde el chalet de al lado, desde donde era fácil ver lo que pasaba en casa de Vincent mientras él no estaba. Aquí, a la única persona que conocían era a una anciana, al otro lado de la calle. Pero no se veía llamando a su puerta en plena noche para explicarle que la policía se lo llevaba y que tendría que alojar a su hija hasta que él volviera.


  Julia le abrazó con una fuerza de la que no la habría creído capaz.


  —Te quiero.


  —Yo también te quiero, chiquitina.


  Ella asintió, demasiado alterada como para añadir algo más. La besó otra vez y se levantó, el policía que estaba detrás de él empezaba a impacientarse.


  —Vamos, señores, estoy deseando ver sus dependencias.


  Capítulo 3


  Como Cabourg dependía de la comisaría de Dives-sur-Mer, llevaron allí a Vincent. A pesar de ser tan tarde, el comandante Monnier, responsable de la comisaría, se había dirigido allí. No todos los días asesinaban a alguien en su municipio y un cadáver en la vía pública siempre daba mala imagen, sobre todo en época de vacaciones escolares. Así que no era sorprendente que hubiera abandonado el calor de su cama para llevar, desde el principio, aquel asunto personalmente. E insistió al fiscal para que le confiara la investigación.


  Su sonrisa alentadora desde el otro lado del escritorio no impresionaba a Vincent, quien ya había practicado lo bastante aquel juego como para saber a qué atenerse y no dejarse engañar por sus agradables modales. Hasta en una comisaría de provincias debía estar vigilante y no dejarse llevar: su situación era lo bastante delicada como para cuidar su comportamiento y sus declaraciones.


  Paseó una mirada falsamente relajada por el decorado que le rodeaba. El pequeño despacho acristalado en el que el comandante Monnier le recibía no tenía nada especialmente llamativo: paredes grises, muebles grises, dos sillones frente a la mesa, un armario metálico con cajones cerrados llenos de expedientes misteriosos… ¡la típica comisaría de provincias!


  —Bueno, recapitulemos —propuso Monnier acercándose un poco más—. Usted sale a fumar un cigarro, oye dos disparos, sale corriendo y se encuentra con un cadáver.


  Vincent ni se molestó en responder.


  —Divisa a un misterioso fugitivo y se lanza a perseguirle, aunque está solo y desarmado.


  Vincent se encogió de hombros. ¡En el momento de los hechos estaba medio borracho y no en condiciones de pensar! Desde entonces ya se había espabilado y se habría tomado otra copa, pero se cuidaba mucho de pedir nada. Si el otro percibía una debilidad, entraría a fondo. Y el interrogatorio duraría horas. Por ahora lo que Vincent deseaba más que nada era volver a casa.


  —Usted no consigue atrapar al misterioso fugitivo y vuelve donde la víctima. Y entonces, le registra los bolsillos…


  —Solo le palpé la ropa.


  —En la que no encontramos nada. ¿Por casualidad no sabrá dónde ha ido a parar su cartera?


  —Ya le he dicho que no. Busque por los jardines vecinos, quizás el asesino la tiró al huir. Bueno, en la Policía Judicial es lo que haríamos.


  El comandante pareció no apreciar la referencia.


  —No se preocupe, aquí también conocemos los procedimientos. Así que usted le palpó y cuando llegan mis hombres y le sorprenden, no encuentran nada salvo un trozo de papel con su dirección. ¿Cómo explica eso?


  —Ya se lo he dicho: no me lo explico.


  —¿Nunca había visto a ese hombre?


  —Por lo que yo recuerdo, no. Mire, usted no tiene nada contra mí. Soy un ciudadano respetable, un colega, y tengo una hija menor que me espera sola en casa. No voy a huir y no tengo nada más que contarle. Tenerme aquí no sirve de nada. Yo pierdo mi tiempo y usted pierde el suyo.


  —Sabe, en provincias no solemos tener la oportunidad de tratar casos así, y tampoco tenemos la suerte de disfrutar de las «luces» de un colega de la PJ.


  Vincent se contuvo de responder. Estaba a merced de aquel hombre y los dos lo sabían. Enfadarle no solucionaría las cosas. Suspiró.


  —Vale. Si le he ofendido, lo siento. Pero póngase en mi lugar: estoy de vacaciones, me encuentro con un fiambre, intento atrapar al asesino, y lo único que consigo es una detención encubierta. Bueno, ese tipo tiene mi dirección en el bolsillo, ¿y qué?


  —Pues que me gustaría saber qué hacía allí la dirección y qué relación hay entre usted y él.


  —Pues fíjese que a mí también me gustaría saberlo. Pero ignoro cuál es ese famoso vínculo. Lo único que me viene a la cabeza es que sea una venganza.


  —Para eso debería conocerle.


  —A él o a otro. Quizá le pagasen para venir a matarme.


  —¿Y un buen samaritano le habría metido una bala en la cabeza antes de encontrarle?


  Vincent hizo un gesto de impotencia.


  —¿Ve usted otra explicación?


  —Sí: usted le conocía y venía a verle para traerle algo o bien para buscarlo. Quizá fuera un chantajista o alguien de ese estilo. Y usted le mató para estar tranquilo o para quedarse con lo que le traía sin tener que pagar.


  —Oiga, sus chicos tardaron mucho en aparecer. Si le hubiera matado, habría tenido tiempo para largarme antes de que llegaran.


  —Quizá fue eso lo que hizo. Usted le dispara, le roba la documentación y desaparece con lo que le traía. Luego le asalta una duda, justificada puesto que se encontró su dirección encima, y vuelve para acabar de registrarle. Pero no tiene suerte porque mis chicos le echan el guante en ese momento.


  —Una explicación un poco cogida por los pelos, ¿no?


  —Quizá, pero es la única que se me ocurre.


  —Y además, las pruebas que se me han realizado demuestran que no tengo restos de pólvora en las manos.


  —Pero pudo haber utilizado guantes y deshacerse de ellos a nuestras espaldas.


  —Vale. ¡Si eso le tranquiliza, puede registrar mi casa!


  Los dos hombres se miraron de arriba abajo un largo rato y luego el comandante sacudió negativamente la cabeza. Sus hombres ya habían realizado un registro rápido en la primera visita y no podía esperar gran cosa de un nuevo intento.


  —No encontrarán nada. Salvo botellas vacías, supongo.


  Vincent decidió ignorar la pulla, que no estaba del todo injustificada.


  —¿Y bien? Si mi hipótesis es correcta y ese tipo ha venido a matarme, le recuerdo que mi hija se ha quedado sola. Para poder ayudarle en su investigación no me he tomado tiempo de organizarme porque no creí que el interrogatorio fuese a durar tanto.


  El comandante opinó, serio:


  —Sí. Su hija es la única razón por la que consiento en soltarle.


  Vincent contuvo un suspiro de alivio.


  —Por supuesto, no salga de la ciudad.


  —Estoy de vacaciones toda la semana.


  —Para entonces, lo veremos todo más claro. ¿Tiene usted arma?


  —No, ya se lo he dicho. Se ha quedado en París.


  Se levantaron al mismo tiempo.


  —Si recuerda alguna cosa…


  —No dejaré de llamarle. Por su parte…


  —¿Sí?


  —Si identifica el cadáver, me gustaría conocer su identidad.


  El comandante le miró como si ya tuviera una opinión al respecto.


  —Claro.


  Se separaron sin darse la mano y Vincent salió. No pidió que le llevaran a casa, vivía a menos de un cuarto de hora y estaba deseando ver a su hija para tranquilizarla.


  Y servirse un buen whisky.


  —Quizá, pero es la única que se me ocurre.


  —Y además, las pruebas que se me han realizado demuestran que no tengo restos de pólvora en las manos.


  —Pero pudo haber utilizado guantes y deshacerse de ellos a nuestras espaldas.


  —Vale. ¡Si eso le tranquiliza, puede registrar mi casa!


  Los dos hombres se miraron de arriba abajo un largo rato y luego el comandante sacudió negativamente la cabeza. Sus hombres ya habían realizado un registro rápido en la primera visita y no podía esperar gran cosa de un nuevo intento.


  —No encontrarán nada. Salvo botellas vacías, supongo.


  Vincent decidió ignorar la pulla, que no estaba del todo injustificada.


  —¿Y bien? Si mi hipótesis es correcta y ese tipo ha venido a matarme, le recuerdo que mi hija se ha quedado sola. Para poder ayudarle en su investigación no me he tomado tiempo de organizarme porque no creí que el interrogatorio fuese a durar tanto.


  El comandante opinó, serio:


  —Sí. Su hija es la única razón por la que consiento en soltarle.


  Vincent contuvo un suspiro de alivio.


  —Por supuesto, no salga de la ciudad.


  —Estoy de vacaciones toda la semana.


  —Para entonces, lo veremos todo más claro. ¿Tiene usted arma?


  —No, ya se lo he dicho. Se ha quedado en París.


  Se levantaron al mismo tiempo.


  —Si recuerda alguna cosa…


  —No dejaré de llamarle. Por su parte…


  —¿Sí?


  —Si identifica el cadáver, me gustaría conocer su identidad.


  El comandante le miró como si ya tuviera una opinión al respecto.


  —Claro.


  Se separaron sin darse la mano y Vincent salió. No pidió que le llevaran a casa, vivía a menos de un cuarto de hora y estaba deseando ver a su hija para tranquilizarla.


  Y servirse un buen whisky.


  Capítulo 4


  El comandante Monnier miró la ficha antropométrica que el teniente Cornec acababa de dejar en su despacho.


  —Yvon Kervalec, de profesión mecánico carrocero, perista ocasional. ¿Así que esta es nuestra víctima?


  —Las huellas coinciden. Por una vez se han dado prisa.


  —Lástima no haber tenido la información hace una hora. Estoy seguro de que le habría interesado a nuestro colega de París.


  El teniente Cornec miró a su superior. Estaba de guardia cuando denunciaron el asesinato y fue él quien tuvo la iniciativa de sacar a Monnier de la cama.


  —¿Cree que lo hizo él?


  El comandante hizo una mueca de perplejidad.


  —Puede ser. En cualquier caso la víctima, efectivamente, tenía su dirección en el bolsillo. Y hablando de dirección… ¡esto sí que es interesante!


  —¿El qué, Jefe?


  —Ese Kervalec vivía en Nanterre.


  —¿Y?


  —Nuestro colega también.


  —¿Y pretende no conocerle?


  El teniente era aún joven y había hecho la mayor parte de su carrera en la región.


  —Nanterre no es una ciudad muy grande —explicó Monnier—, pero el problema del extrarradio parisino es que todas las ciudades se tocan. Usted puede perfectamente vivir en Nanterre e ir solo con gente de Courbevoie. O bien trabajar en París, como él, volver a casa solo para dormir y no conocer a nadie en diez kilómetros a la redonda.


  Cornec parecía dubitativo. Esa forma de vivir superaba su entendimiento.


  —Bueno, tendré que conseguir la autorización de la fiscalía para ir allí. Estoy deseando ver el garaje de ese señor Kervalec.


  Mientras hablaba, hojeaba el documento que el teniente acababa de traerle.


  —Vaya, interesante.


  —¿El qué, Jefe?


  —Kervalec acababa de salir de la cárcel. Había cumplido un año por receptación.


  —¿Y?


  —Pues que, nada más salir, va directo a casa de Brémont. Al parecer lo que tenía que decirle era super importante y urgente. Ambos viven a poca distancia, pero se mete doscientos kilómetros para ir a hablar con él. ¿Y esto, qué es?


  —Iba a comentárselo. He investigado a Brémont y ha salido esto.


  El comandante Monnier examinó el documento y soltó un silbido de admiración.


  —Buen trabajo, teniente.


  —¿Cree que está relacionado?


  Monnier dio unos golpecitos al papel con la punta de los dedos.


  —Lo ignoro. Pero es evidente que el capitán Brémont no nos lo ha dicho todo. Su mujer se suicidó hace justo un año. Quizá solo se trate de una coincidencia, pero ya van dos cadáveres en el entorno de nuestro sospechoso, con un año de intervalo.


  —Bueno, yo me ocupo de informar al suplente. Mientras, «escudríñeme» a ese Kervalec. Vea las posibles conexiones con Brémont. Busque un mapa de Nanterre y compruebe sus direcciones. Me gustaría creer que no se conocían si vivían a diez kilómetros de distancia, pero si están a dos calles y Brémont no le ha visto nunca, tendrá que explicarme por qué no lleva gafas.


  Capítulo 5


  Inconsciente del interés del que ahora era objeto, Vincent Brémont estaba sentado en su butaca favorita. Tras ser puesto en libertad, había buscado sin parar el vínculo que podía unirle al hombre al que habían asesinado delante de su casa. Cuando, con las luces del alba, acabó sumiéndose en un sueño liberador, seguía sin encontrar nada.


  Al despertar, Julia ya estaba levantada. Había recogido el salón y hecho desaparecer la botella de whisky y el vaso sucio.


  Vincent se arrancó de la butaca con la desagradable impresión de que sus miembros estaban rígidos. Se estiró poniendo cara de dolor. El reloj marcaba mediodía y no le apetecía nada cocinar.


  —¿Julia?


  La cara de su hija apareció por la puerta de su cuarto.


  —¿Te apetecería comer fuera?


  Asintió con la cabeza. Hacía tiempo que era incapaz de manifestar la menor expresión de alegría.


  —Pues prepárate. Me ducho y nos vamos.


  Cuando salió unos minutos después, ella aún no estaba lista. También en ese aspecto se estaba convirtiendo en una mujercita.


  Aprovechó esos minutos extra para llamar a Michel e informarle de su extraño percance.


  Tras dejarle hablar, su amigo le confesó que no entendía nada.


  —Ese tipo tenía tu dirección en el bolsillo, ¿y no le conoces?


  —Ni idea, quizá me lo cruzase alguna vez pero no me suena de nada.


  —¿Y la policía sospecha de ti?


  —No tienen a otro a quien hincarle el diente.


  —¡Eso es malo!


  —Tú lo has dicho.


  —¿Van a detenerte?


  —Por ahora no tienen nada contra mí, salvo ese papel con mi dirección. Poco sólido como móvil.


  —¿Has avisado a tu inspector de división?


  —Aún no, primero te he llamado a ti. Ando un poco perdido y necesitaba consejo.


  —Primer consejo, evita beber durante una temporada. Necesitarás todas tus facultades si de pronto te señalan como sospechoso número uno.


  Vincent gruñó lo que podía entenderse como una aprobación.


  —Segundo consejo, vuelve a París en cuanto puedas. Vuelve al curro. Estarás en mejor posición para seguir la investigación y estar al tanto de todo.


  —De todos modos ya volvía el lunes. Pero dudo que la policía local acepte que me marche ya.


  —Sí, quizá tengas razón. En cualquier caso, evita mostrarte superior. Aunque estén en provincias, pueden resolver un caso tan bien como la PJ.


  —Casi tan bien.


  —Vale, casi tan bien. Pero el problema es que, por ahora, son ellos los que dirigen el juego en el que no eres más que un peón. Tu única ventaja es que te conoces la canción. Utiliza tus conocimientos y tu experiencia para jugar tu partida lo mejor posible. No te lances de cabeza, sabes que es tu principal defecto.


  —A menudo funciona.


  —No: a veces funciona. Y cuando te das contra una pared, lo único que consigues es una migraña de narices. Y aquí puedes encontrarte con una buena pared. Ten cuidado. No te dejes llevar.


  —¡Vale, papá, te haré caso!


  —No te rías de mí, esto es serio. Estás en una situación difícil. No me gusta tener que decirlo, pero recuerda lo que pasaste con la muerte de Alexandra…


  A Vincent tampoco le gustaba recordar aquella época. Alexandra se había suicidado con su arma de servicio, y pasó un momento muy desagradable a manos de sus compañeros. El que no hubiera dejado la más mínima explicación a su acto dificultaba su situación, así como la coartada confusa que él había dado. Estuvo durante varias semanas en la piel del sospechoso número uno, hasta que se concluyó que había sido un suicidio. Pero incluso en ese momento sintió que el comandante Planchet, encargado de la investigación, no estaba completamente convencido de su inocencia.


  Su hija apareció por fin en el marco de la puerta del salón, acicalada como si fuera a un baile.


  —Bueno —interrumpió la conversación—, te llamaré más tarde. Voy a llevar a Julia a comer fuera y me está esperando.


  —Pasadlo bien. Y si necesitas cualquier cosa, ya sabes dónde encontrarme.


  Vincent colgó, más tranquilo tras aquella conversación llena de confianza. A pesar de la diferencia de edad entre ellos, Michel era su único amigo de verdad y casi formaba parte de la familia. Le consideraba al mismo tiempo un padre y un hermano. Y cuando Julia nació, a Alexandra y a él les pareció lo más normal pedirle que fuera el padrino. Luego, Michel se mudó cerca de ellos y hacía de canguro ocasional cuando la pareja debía ausentarse.


  Ahora pasaba su jubilación participando en asociaciones locales: presidente de la asociación de donantes de sangre, miembro influyente del comité del barrio, entrenador de fútbol de los chicos de la zona… A Vincent le alegraba tener un amigo como él. Y presentía que le necesitaría en los próximos días.


  —Bueno —dijo Julia—, ¿vamos a comer? ¡Espero que sea a un McDonald’s!


  —Demasiado lejos —contestó él con una mala leche perfecta—. Encontraremos algo más cerca. Comerás pescado, es buenísimo para la memoria.


  —¿Para la memoria? No sé si es realmente necesario…


  Miró a Julia y no supo qué contestar.


  —Vamos, deprisa, si no, no quedará nada.


  Pero cuando estaban saliendo, se preguntó una vez más si le estaba dando a su hija todo lo que ella tenía derecho a esperar de él en la situación que estaban pasando. Prefirió no pensar demasiado en la respuesta.


  Capítulo 6


  Desde fuera, el garaje de Yvon Kervalec no tenía buena pinta.


  Solo se distinguía una larga pared cuyo color gris desaparecía bajo los grafitis y que llegaba hasta una ancha puerta cochera que los grafiteros no habían olvidado.


  Un poco más adelante, el edificio se prolongaba con una casa ligeramente elevada. Tres escalones de piedra permitían acceder a la entrada y las ventanas estaban a dos buenos metros del suelo. Aunque la pared de la vivienda aún no estaba llena de firmas, un buen encalado no le habría hecho ningún daño. El conjunto era gris y sucio, y estaba situado en un barrio pobre de Nanterre. No había duda de que los coches que se arreglaban tras aquellas paredes estaban más cerca del desguace que de ganar un gran premio. Toda la construcción daba sensación de miseria y abatimiento, como si la fatalidad se hubiera ensañado con aquellas paredes y las hubiera llevado a la total desesperanza en una degradación lenta y mortal.


  El comandante Monnier observó el lugar perplejo, reafirmándose en la idea de que estaba mucho mejor en Cabourg que en Nanterre y jurándose rechazar cualquier propuesta de traslado que pudiera alejarle del mar y acercarle a París.


  A su lado, el teniente Cornec también examinaba el lugar inclinado sobre el volante.


  —¿Vamos? —preguntó.


  —Vamos —asintió Monnier.


  La orden para registrar el garaje se había solicitado a los servicios de Nanterre, y el comandante Planchet no se había hecho de rogar para poner rápidamente un equipo a su disposición en cuanto supo que el principal sospechoso era el teniente Vincent Brémont.


  Al parecer, aunque ya había pasado un año, el comandante Planchet no había abandonado la idea de que Brémont era culpable de la muerte de su mujer. Nunca creyó en la tesis del suicidio, pero cuando el fiscal decidió archivar el caso, no tuvo más remedio que aceptar. La policía tenía ya bastantes problemas de imagen como para mancharla aún más con una investigación que involucraba a un capitán en ejercicio por una muerte perpetrada con su arma de servicio. La coartada de Brémont más o menos se sostenía, no se conocían antecedentes de violencia en la vida de la pareja, y no había ningún móvil que pudiese presentarse como cargo en su contra. Meterle en la cárcel solo habría servido para mandar a una niña a los servicios sociales durante el tiempo que durase un largo juicio del que ni la Justicia ni la policía saldrían favorecidos, fuera cual fuera el desenlace. Sin embargo, todas las pruebas hacían presuponer que las posibilidades de que hubiera sido un suicidio eran del noventa por ciento, incluso sin tener razones evidentes. Conclusión: suicidio confirmado y caso archivado.


  El comandante Planchet tuvo pues que aceptar, pero seguía convencido de que aquel caso no estaba claro y de que su colega no estaba tan limpio como decía.


  Así que informó a Monnier con mucho gusto, lamentando no poder acompañarle en el registro. Una banda de ladrones a quienes vigilaban desde hacía tiempo estaba a punto de entregar la mercancía robada a una red de peristas y querían cogerles con las manos en la masa. Su sitio estaba pues con sus hombres, en el centro de la acción, más que entre la grasa de un garaje al borde de la ruina, en busca de alguna pista que le permitiese comprender qué vínculo existía entre el mecánico asesinado y su colega viudo.


  Los dos policías normandos bajaron del coche. Por orden del teniente, un coche equipado con una sirena apareció al final de la calle. Se colocó junto a la acera y bajaron cuatro agentes uniformados. El teniente les ordenó cerrar las salidas y se acercó a la puerta de la casita pegada al hangar.


  La mujer que les abrió tras llamar parecía cargar con toda la miseria del mundo. De una edad imposible de precisar entre los treinta y los cincuenta años, se diría que acababa de caerse de la cama. Monnier tuvo que contenerse para no mirar el reloj. Sabía que eran algo más de las once. Pero a juzgar por el largo cabello suelto de la mujer, su cara sin maquillaje y su camisón descolorido, también podrían haber sido las tres de la mañana.


  —¿la señora Kervalec? —preguntó el teniente.


  —Soy yo. ¿Qué quiere?


  Monnier había oído cientos de veces aquella hostilidad en la voz de las mujeres que se quedan solas en casa y se ven obligadas a arreglárselas para criar a sus hijos mientras su marido es, una vez más, detenido por la policía por un determinado crimen o delito.


  —Yvon ha muerto, ¿no les basta con eso?


  —Su marido fue asesinado —le recordó el teniente—. Investigamos para encontrar a su asesino.


  —¿Y por eso viene a mi casa con un coche lleno de policías?


  —Vamos a tener que registrar.


  —¡Ah, muy bien! ¡Matan al marido y registran a la esposa! ¿No tienen nada mejor que hacer?


  —Señora, soy el comandante Monnier, de Cabourg. Investigo la muerte de su marido y he hecho este viaje para intentar entender qué ha pasado.


  —Lo primero, ¿qué coño hacía él en Cabourg?


  —Eso forma parte de las cosas que nos gustaría aclarar. ¿Podría dejamos pasar?


  —¿Y si me niego?


  —No puede negarse; si lo hace, tendré que detenerla.


  La señora Kervalec conocía bien el proceso, así que suspiró y se apartó para dejarles pasar.


  —Intente no desordenármelo todo.


  Monnier pensó que ya lo estaba cuando descubrió el caos que reinaba en la casa. El salón estaba cubierto de ropa más o menos sucia, de juguetes desperdigados, de paquetes de galletas vacíos… Era evidente que la señora Kervalec no era una mujer de su casa.


  —¿Tiene usted hijos? —preguntó Monnier.


  —Tres. En casa solo queda Frédéric. Le tuvimos ya mayores. Aún es pequeño.


  Monnier asintió y recorrió la casa. Descubrió al Frédéric en cuestión, un chico de unos diez años, solo en su cuarto, al final de un estrecho pasillo. Acurrucado en su cama, frente a un televisor que emitía dibujos animados japoneses, el niño le lanzó una mirada temerosa e intrigada a la vez. Monnier examinó el cuarto con una mirada circular. Unos posters en las paredes, coches en miniatura, vaqueros de plástico y una hilera de DVD debajo de la tele. Una alfombra raída bajo mucha pelusa, ni un solo libro, salvo los que sobresalían de la mochila del colegio abandonada a los pies de una mesa de madera blanca.


  —¿Qué tal? —preguntó Monnier.


  La mirada del niño seguía vacía, como si su mente ya no fuese capaz de procesar la más mínima pregunta. Monnier cerró la puerta con suavidad.


  La siguiente habitación era la de los padres, y un policía ya estaba poniéndola patas arriba.


  —Con cuidado —sugirió Monnier—, estamos en casa de la víctima.


  El policía le lanzó la misma mirada inexpresiva que el chico hacía un momento, y Monnier pensó, una vez más, que definitivamente le gustaría acabar su carrera en Normandía. Salió y se reunió con el teniente que se había quedado con la mujer en el salón.


  —¿Dónde guardaba su marido los papeles? —preguntó.


  —En su despacho, en el garaje.


  —¿Podemos ir?


  Ella dudó, y él adivinó su aprensión ante la idea de dejar a los policías solos. Debía saber, por haberlo vivido, que un registro debe hacerse en presencia de un testigo.


  —Podríamos continuar aquí —dijo Monnier al teniente—. Pero si hay algo que encontrar, creo que más bien debe de estar entre los papeles de la víctima. Y si hay que registrar el garaje, necesitaremos a todos sus hombres.


  El teniente aceptó y llamó a sus hombres. Se reunieron en el salón. El que había registrado el cuarto llegó en último lugar mostrando con orgullo una caja de zapatos.


  —¡Es Navidad! —exclamó—. Miren lo que he encontrado.


  Con la mano enguantada en látex, levantó la tapa descubriendo una pistola automática. Una P38, una antigüedad que databa de la guerra pero que algunas unidades de policía francesas habían estado utilizando hasta hacía poco.


  —¡la ha puesto usted ahí! —protestó la mujer, despertando de golpe—. No es nuestra.


  —¡Tranquila! —soltó el teniente—. No se altere. ¿Dónde la has encontrado?


  —Con los zapatos. ¡Curioso número!


  Mientras hablaba, el policía había cerrado la caja y la había metido en una bolsa de plástico.


  —Bueno —intervino Monnier—, supongo que su marido no tenía permiso de armas. Estamos dispuestos a creer que usted desconocía la presencia de este arma en su casa, pero tendrá que mostrarse un poco más colaboradora. ¿Vamos al garaje?


  Seguida de la señora Kervalec, la pequeña tropa dejó la casa para dirigirse al taller anexo. El hijo se quedó en casa aparentemente indiferente a todo aquel jaleo.


  La verja chirrió sobre el raíl y los policías tomaron el local. Según sus antecedentes penales, Kervalec se dedicaba a reparar coches de todas las marcas y a ocultar coches robados, también de todas las marcas.


  El lugar era un reflejo de la vivienda, pero además con grasa. Estaba claro que el orden no era el fuerte del matrimonio Kervalec. En un rincón, el armazón de un bonito coche americano esperaba —sin duda desde hacía años— las piezas sueltas que Detroit no fabricaba desde hacía un siglo. Monnier levantó un trapo grasiento que cubría el motor y reconoció la característica calandra de un Ford Mustang. ¡Su sueño de niño! Dejó caer un velo sobre aquel sueño, interrumpido para siempre cuando los policías empezaron a removerlo todo. Su mirada recorrió el garaje y descubrió, en un rincón, un entrepiso acristalado.


  —Imagino que el despacho está allí arriba, ¿no?


  La mujer se encogió de hombros como si la respuesta fuese evidente, y Monnier subió las escaleras de madera oscura, llenas de manchas de grasa y de aceite de motor y tapizadas de polvo incrustado. Accionó un interruptor y una débil bombilla proyectó su luz amarillenta sobre la minúscula habitación también cubierta de polvo. Estaba claro que la mujer no había venido a limpiar el despacho de su marido mientras este se pudría en su celda.


  El teniente Cornec había subido detrás de él mientras el resto de la tropa se repartía por la planta baja.


  —No hay ordenador —constató el teniente.


  —Ese tipo debía de saber contar solo con los dedos.


  Al ver una caja abierta con una serie de fichas clasificadas con separadores, Monnier recorrió rápidamente las que correspondían a la letra B.Las fichas no estaban clasificadas por orden alfabético dentro de cada categoría, pero tampoco había muchas, así que solo necesitó unos segundos para descubrir lo que buscaba.


  —¡Bingo! —dijo.


  —¿Algo interesante?


  Monnier tendió la ficha al teniente enseñándole el nombre y la dirección: Brémont, Nanterre.


  —¡Ya tenemos un vínculo!


  El teniente parecía animado por este descubrimiento, seguro ahora de encontrar otros elementos que permitieran demostrar que había una relación entre Vincent Brémont y la víctima a la que este pretendía no conocer. Abrió el cajón central del escritorio y revolvió los objetos dispares que contenía hasta que un trozo de tela llamó su atención.


  —¿Qué es esto? —preguntó tirando de una punta de encaje que sobresalía.


  Y acercó a él un tanga blanco, o que más bien había sido blanco antes de mancharse de grasa y polvo.


  —Caramba —constató el teniente—, algunos no se aburren en los garajes.


  La señora Kervalec les había seguido y estaba en el umbral de la puerta. El teniente se giró hacia ella estirando la braga entre las manos.


  —¿Es suya?


  Se encogió de hombros elocuentemente.


  —¿Alguna idea de a quién podría pertenecer?


  Se encogió nuevamente de hombros. Monnier intervino.


  —Lo siento si mi colega le parece brusco, señora, pero tenemos que seguir todas las pistas. Quizás a su esposo lo mató un marido celoso, esta clase de objetos pueden llevarnos a su asesino.


  —¿Qué quiere que le diga? ¿Que organizábamos orgías en el garaje? ¡Santo Dios, en vez de hurgar en la vida de aquellos a los que matan debería buscar al asesino!


  —Es lo que hacemos, señora, es lo que hacemos.


  —¡Hay algo más! —añadió el teniente.


  Acababa de sacar un sobre del fondo del cajón y vaciaba el contenido en el escritorio. Cuatro fotos se desparramaron sobre el cartapacio de plástico gris. Mostraban el retrato de una joven rubia, bastante guapa, fotografiada en la playa. Con el pecho al desnudo, miraba al objetivo y sonreía a quien había hecho la foto.


  —¿la conoce? —preguntó Monnier a la mujer del mecánico que se había acercado para verlas.


  Ella dudó, y él tuvo la sensación de que iba a mentir. Tenía la cabeza agachada y él no podía verle los ojos, pero parecía estremecida.


  —No la he visto nunca —dijo.


  Monnier suspiró. No sacaría nada más de aquella mujer que les consideraba sus enemigos. Hicieran lo que hicieran para aclarar el asesinato de su marido, ella se lo tomaría como una intrusión terrible. Él se levantó y examinó el escritorio. La idea de pasarse horas desenmarañando toda aquella documentación le repugnaba.


  —Nos los llevamos todo —ordenó.


  Capítulo 7


  El comandante Planchet metió la cabeza en la habitación en la que Monnier se había instalado con las cajas de los documentos traídas tras el registro.


  —¿Un café? —preguntó mientras enseñaba los dos vasos de plástico que sujetaba.


  —No digo que no —respondió Monnier levantándose del sillón para estirarse—. Me voy a quedar dormido si sigo desentrañando facturas llenas de aceite y cartas de reclamación.


  —¿Ha habido buena pesca?


  Dejó uno de los dos cafés delante de Monnier, y este lo cogió.


  —En lo que hemos traído, por ahora nada, pero allí encontramos esto.


  Monnier sacó del cajón una bolsa de plástico transparente que contenía el tanga de encaje.


  —¡Interesante!


  Planchet dejó el vaso humeante en la esquina de la mesa y acercó la prenda a la ventana.


  —Pues a mí me daba la impresión de que ese Kervalec no trabajaba el encaje… Perdón, no lo he podido evitar. Está claro que esto no pertenece a su mujer, ¿no? ¿Tenemos alguna idea de qué culo se paseaba aquí dentro?


  —Creo que el de esta mujer.


  Monnier mostró las cuatro fotos de la mujer desnuda y las colocó sobre la mesa. Planchet se inclinó sobre las fotos y silbó despacio.


  —¡Bingo! —dijo sin darse cuenta de que reaccionaba como su colega.


  —¿la conoce?


  —¡Ya lo creo! Es, o más bien era, la mujer de Vincent Brémont, su testigo. El que encontraron junto al cadáver del hombre que guarda en su casa las bragas de su mujer y fotos de ella desnuda.


  Monnier se inclinó a su vez sobre la mesa y acercó las fotos hacia él.


  —¿Está usted seguro?


  —Segurísimo. Se pegó un tiro en el corazón. La cara estaba intacta.


  —Hábleme de ella, Cuéntemelo todo. ¿Llevó usted la investigación?


  Planchet acercó una silla para sentarse frente a su colega.


  —Sí, la llevé yo. Pero como era la mujer de alguien de la casa, estuve más que rodeado. No podía dar ni un paso sin pedir permiso al fiscal.


  —¿Quién descubrió el cuerpo?


  —Su hija. Tenía once años. Era un miércoles. Volvía de sus clases extraescolares. Aquel día su madre no trabajaba y estaba previsto que fuera a buscarla. Pero no apareció. Así que la cría volvió a casa con una vecina y encontró la casa aparentemente vacía. Como el coche de su madre estaba en la entrada, empezó a buscarla y la encontró en el despacho, en un sofá, con una bala en el corazón. Tenía en la mano la Glock de su marido.


  —¿Y él dónde estaba?


  —Siguiendo a un sospechoso. Su coartada más o menos se sostenía. Sin duda podría haber desaparecido para ir a pegarle un tiro a su mujer, aunque hubiese andado un poco justo de tiempo. Sin embargo, era posible. Personalmente, creo que es lo que hizo, pero el fiscal no quiso seguirme por ese camino.


  —¿Estaba persiguiendo a un sospechoso y no llevaba el arma?


  —Era un bonito día de primavera, había dejado la Glock porque llamaba un poco la atención bajo la ropa ligera y había cogido un Smith & Wesson60. Es un revolver pequeño que casi cabe en una mano. Lo llevaba en una funda en el tobillo.


  Monnier sabía lo que era un Smith & Wesson60, un 38 de cinco disparos. No el mejor para largo alcance pero más que suficiente para dar a un objetivo a menos de diez metros y, en cualquier caso, mucho más discreto que una Glock. Pero parecía que todos los policías parisinos creían que sus colegas de provincias aún utilizaban arco y flechas.


  —¿Dejó una nota de suicidio?


  —No, nada. Es lo que me extrañó.


  —Y aparte de ese detalle, ¿algo más no encajaba?


  —La verdad es que no. Se pegó un tiro en el corazón, no en la cabeza, que es lo que suelen escoger las mujeres que se suicidan con un arma. La bala entró de frente y ella estaba sentada en el sofá, su mano tenía restos de pólvora y el arma tenía sus huellas, la del pulgar en el gatillo, lo que coincidía con la herida.


  —¿Sabía utilizar un arma?


  —Su marido le había enseñado lo básico, y ella había hecho un poco de tiro para familiarizarse, pero no le gustaba mucho.


  —¿Y su relación?


  —Según vecinos y amigos, la pareja se entendía bien. A él le investigué y no encontré ninguna amante. De vez en cuando veía a una prostituta pero, al parecer, era solo una confidente, como la tenemos todos.


  Monnier asintió con la cabeza. Sí, todos se relacionaban con personajes más o menos recomendables.


  —¿Y por parte de ella?


  —También un fracaso. Nada que declarar. Buena madre de familia, buena profesional: era enfermera, bien considerada, puntual, seria. Una vida sin historias. Aparentemente sin más relaciones, y mira que buscamos.


  —Y sin embargo, está esto.


  Monnier señaló las fotos y las bragas.


  —¿Durante la investigación no salió el nombre de Kervalec?


  —Ni una sola vez.


  —Así que, si lo entiendo bien, tenemos un suicidio que tiene toda la pinta de ser un suicidio, sin motivo claro ni móvil por parte del marido. Pero usted cree que esa versión no se corresponde con la realidad, ¿no?


  —Bien resumido. Aquel suicidio olía mal. El fiscal se negó a apoyarme pero, si por mí hubiera sido, habríamos encerrado al marido y nos lo habríamos currado hasta que hubiera soltado todo lo que sabía.


  Monnier no dijo nada. A pesar de los progresos de la policía científica, la base del trabajo de policía descansaba siempre sobre los dos mismos pilares: la obstinación y el olfato. Muchos casos se habían resuelto, a pesar de las carencias en los resultados científicos, solo porque un poli había seguido su profunda convicción en la dirección que su intuición le había sugerido.


  En el caso del suicidio de Alexandra Brémont, ignoraba si Planchet tenía razón o si estaba completamente equivocado. Pero la muerte de Kervalec, quien no se había suicidado, aportaba un nuevo elemento que justificaba que se interesasen de nuevo por lo que había pasado un año antes. ¡Las pruebas encontradas en su casa remitían directamente al matrimonio Brémont!


  Monnier golpeó pensativo las fotos, luego su mirada recorrió las cajas de cartón que contenían los documentos de Kervalec.


  Seguiría desentrañándolo todo, incluso si sabía que ya tenía elementos suficientemente significativos como para involucrar a Brémont en el asesinato del mecánico y para retroceder un año y reabrir eventualmente la investigación sobre el supuesto «suicidio» de su mujer.


  Capítulo 8


  De vuelta a Cabourg, el comandante Monnier se encargó de exponer ante Vincent los documentos traídos de Nanterre con la solemnidad de un jugador de poker que vence con su trío ganador.


  —¿Reconoce usted estas facturas?


  Vincent se inclinó y las examinó.


  —No, nunca las había visto.


  —Sin embargo, son facturas a su nombre del garaje Kervalec.


  Vincent se encogió de hombros.


  —No están a mi nombre, sino al de mi mujer. Deben de ser facturas del cambio de aceite de su coche.


  —¿Y no conoce al mecánico que se ocupa de cambiarles el aceite?


  —¡Era su coche! Ella se ocupaba de él. Yo no sabía quién le hacía el mantenimiento.


  —Yvon Kervalec, el mecánico, ¿tampoco le dice nada?


  —Nada en absoluto.


  —Es curioso porque tengo aquí una denuncia fechada en marzo de 1990, denuncia que firmó usted, relativa al interrogatorio de ese Kervalec y a su arresto por receptación.


  Vincent alargó la mano y Monnier le dio el papel que acababa de sacar de una carpeta. Era una fotocopia pero no había error posible. Aparentemente, Vincent y Michel habían detenido a aquel tipo unos veinte años atrás.


  —Vale —admitió él—. Le conocí. Ahí lo dice. Pero lo siento, no recuerdo nada. Me gustaría poder ayudarle, pero he hecho tantos arrestos en veinte años… y este no me suena nada.


  El comandante Monnier suspiró.


  —Claro. Pero es una pena. Tenemos aquí a un tipo al que acaban de asesinar a doscientos kilómetros de su casa, sobre el felpudo de la suya, con su dirección en el bolsillo y al que usted dice no conocer. Salvo que su mujer arregla el coche en su garaje, vive a unas calles de su casa en Nanterre y usted le detuvo antaño.


  —¿Y fue condenado?


  —No.


  —Entonces, debieron soltarle. No debía de ser muy importante. Nada anormal puesto que he olvidado que existía.


  —Un perista que vive dentro de su perímetro…


  —Trabajo en la PJ de París, no está en el perímetro de mi competencia.


  —Admitámoslo. Pero ya que estamos admitiendo bastantes cosas, reconozca que su situación no está clara.


  Vincent miró fijamente al comandante asintiendo con la cabeza. Desde que se habían conocido, era la primera vez que estaba totalmente de acuerdo con lo que decía su interlocutor.


  El comandante Monnier abrió un cajón y sacó una bolsa de plástico.


  —¿Sabe qué es esto?


  Vincent cogió la bolsa en la que estaba el tanga de encaje manchado de aceite. La mirada perpleja que dirigió a Monnier no era fingida. ¿Adónde demonios quería llegar el comandante?


  —No es mío —dijo.


  —No lo dudo. ¿Ninguna idea de a quién puede pertenecer?


  —Creo que hoy en día una de cada dos o tres mujeres lleva este tipo de bragas, no veo la relación con nuestro caso.


  —¿Y esto, lo reconoce?


  Vincent giró las cuatro fotos que Monnier acababa de lanzar sobre la mesa. Estas, en cambio, las reconoció enseguida. Las había hecho él en la playa, a unos kilómetros de aquella misma comisaría. En el resto de la película, Alexandra jugaba con su hija, y él mismo aparecía en algunas fotos.


  —Es mi mujer. ¿Cómo las ha conseguido?


  —¿Sabe de dónde proceden estas fotos?


  —Las hice yo, aquí, hace tres o cuatro años.


  El comandante hizo un movimiento circular con el dedo señalando las diferentes pruebas extendidas sobre su mesa.


  —Todo lo que está aquí procede del mismo lugar: el garaje de Yvon Kervalec. Kervalec, ¿le recuerda? El hombre del que usted dice no saber nada. Ese cuyo cadáver encontramos a sus pies. Aparentemente conocía bien a su esposa.


  A Vincent le costaba seguirle y ya no oía lo que el otro le decía. Solo veía las fotos de Alexandra, las fotos de la época en que eran felices. Y esas bragas… Había tenido una decena como esas, de distintos colores. Sin duda el tanga era de ella. Como esas fotos que debían haber estado en su casa. ¿Qué hacían en el garaje de aquel mecánico?


  ¿Es que él y Alexandra…?


  ¡No, era absurdo!


  Pero ¿cuántas veces se había encontrado él con situaciones extravagantes mientras investigaba? ¿Cuántas parejas improbables habían aparecido en los recodos de las investigaciones?


  Alexandra y Kervalec… ¡Impensable!


  Volvía a ver el cadáver del hombre en la acera, con su traje barato, su barba de dos días. ¿Cuánto medía? ¿Un metro sesenta? ¿Un metro sesenta y cinco? Alexandra medía un metro setenta y cinco. Ella era pulcra, refinada… Aquel tipo tenía las manos negras de grasa, las uñas llenas de aceite… Su cultura debía de limitarse a la revista de apuestas hípicas en cuanto a lectura, y a la serie Taxi, en cuanto al Séptimo Arte. ¿Qué podía tener en común con una mujer de la clase de Alexandra?


  ¿Pero cuántas veces Vincent se había cruzado con mujeres aparentemente refinadas que lo que buscaban era precisamente encanallarse yendo con individuos que no eran de su condición? ¿Cuántas de ellas buscaban la humillación en una relación con un hombre que todo debía haberlas llevado a ignorar?


  ¿Tan poco la conocía? ¿Formaba ella parte de aquella categoría de mujeres?


  —Y bien, ¿qué tiene que decirme?


  La pregunta de Monnier le devolvió rápidamente a la realidad y lanzó las pruebas en medio de la mesa.


  —Nada.


  —¿Nada? Eso es poco.


  —¿Qué quiere que le diga? No sé qué hacían allí estas fotos. Quizá Kervalec las robase de mi casa.


  —¿Han entrado a robar en su casa?


  Vincent dudó. No serviría de nada mentir. Y tenía sistema de alarma. Nadie habría podido entrar en su casa sin que él se enterase.


  —No —admitió.


  —¿Había otras?


  —¿Otras qué?


  —Otras fotos. Hechas por usted o por Kervalec. ¿Era esto lo que le llevaba la noche de su muerte?


  —Ignoro lo que Kervalec podía querer de mí. Le digo que no le conocía.


  —¿Le hacía chantaje?


  —Primero, ahí no hay nada con lo que chantajearme. Todo el mundo hace fotos de una mujer en topless en una playa, todo el mundo tiene alguna. En 1930 eso podía ser motivo de chantaje, hoy es una broma divertida. Al menos en París. Pero incluso aquí, supongo que esto no molestaría a la gente. ¿Su mujer nunca toma el sol en topless en la playa?


  —No se trata de mi mujer. Y mi pregunta sigue siendo pertinente en el caso que hubiera habido otras fotos más comprometedoras. ¿Kervalec le chantajeaba? ¿Le mató usted? Si le mató para proteger el recuerdo de su mujer, el juez sabrá mostrarse clemente. Usted tiene una hija que aún es pequeña, el tribunal entenderá que hubiese querido evitarle que se manchase la memoria de su madre. Supongo que el descubrirla muerta ya la ha traumatizado bastante, podremos admitir que usted quiso ahorrarle un nuevo golpe y la vergüenza que conllevaría.


  —Kervalec no me chantajeaba y yo no le he matado. Mire, soy de la casa, me conozco todos los trucos. Si me hubiese chantajeado y yo hubiese decidido matarle, ¡no lo habría hecho a doscientos metros de mi casa dejando mi dirección en su bolsillo!


  Monnier asintió. Vincent sabía que en aquel momento caminaba por la cuerda floja. Las pruebas reunidas en la mesa formaban un manojo de presunciones suficiente para determinar un móvil. Y en el momento en que se tiene un móvil, la culpabilidad no está lejos. Si Monnier decidía detenerle, le costaría mucho salir de aquello.


  —¿Qué haría usted en mi lugar? —preguntó finalmente el comandante.


  —Estaría bien jodido.


  —La palabra se queda corta. Tengo delante de mí a una víctima y a un testigo. Todo indica que ese testigo está relacionado con la víctima, y que sabe más de lo que cuenta.


  —Le aseguro…


  El comandante levantó la mano para hacerle callar.


  —Con un sospechoso normal la cuestión se solucionaría rápidamente: prisión preventiva, interrogatorio continuo, presiones… hasta que el sospechoso se viniese abajo. Me imagino que ya se lo sabe.


  Sí, Vincent ya se lo sabía. El método ya había demostrado su eficacia, salvo que cuando el detenido era inocente, era una pérdida de tiempo para todos y una molesta experiencia para el interesado.


  —No tiene nada contra mí. Al menos nada serio, y un buen abogado desmontaría todo eso en tres minutos.


  —Exacto. Y además, usted es poli. Ya sabe cómo funciona esto. Por ahora, su arresto solo podría traemos problemas y nos arriesgaríamos a tener mala prensa.


  Vincent se relajó imperceptiblemente al comprender que una vez más se libraría.


  —Si he entendido bien, se le acaban las vacaciones.


  —Pensaba irme esta noche. Vuelvo al servicio el lunes por la mañana.


  —Sí, he hablado con el comisario Castelan. Me ha dicho que tenía buena opinión de usted. Al parecer, su alcoholismo aún no ha conseguido destrozar todas sus facultades mentales.


  A Vincent le dolió la alusión, pero fingió ignorarla. ¿Qué narices iba a saber de sus problemas aquel poli de provincias? Pero el comandante Monnier no esperaba respuesta y continuó:


  —Él opina que usted no tiene nada que ver con esto. Yo, no. Pero cree que si le autorizo a volver a París, hay pocas probabilidades de que desaparezca.


  —Comandante, tengo una hija de doce años, no puedo permitirme coger la carretera y largarme.


  —No sería la primera vez que pasa. Pero bueno, admito que, en su caso, es poco probable.


  —Entonces, ¿puedo volver a casa?


  —Puede. Ya conoce la rutina: permanezca a disposición de la justicia, etc.


  Vincent asintió.


  —No hay problema. Créame, tengo tantas ganas como usted de saber lo que ha pasado, y qué hacía ese tipo con mi dirección en el bolsillo. Sin mencionar lo que ha encontrado en su casa. Me gustaría entenderlo.


  Monnier asintió con la cabeza, dudando. Se separaron otra vez sin darse la mano.


  Una vez fuera de la comisaría, Vincent suspiró aliviado. Durante un instante había creído que acabaría el día en una celda esperando ser trasladado a la cárcel más cercana. Qué bien sentaba respirar en libertad… Alzó la vista hacia un cielo sin nubes. Haría un buen día… Luego emprendió el camino de vuelta, reviviendo los momentos precedentes, intentando entender las increíbles revelaciones de Monnier. Alexandra conocía a la víctima. Y él mismo le había conocido antaño.


  No quiso mostrarse muy de acuerdo con el comandante —aunque este no lo necesitase para sospechar de él— pero era evidente que existía un vínculo entre Kervalec y él. ¿Qué hacían las bragas de Alexandra y sus fotos en aquel garaje? Se negaba a creer que su esposa le hubiese engañado. Era demasiado recta para eso. Se lo habría confesado, le habría dejado… Pero también se había suicidado cuando nada hacía preverlo.


  Quizá la presencia de aquellas bragas en casa del mecánico pudiera explicarse. Kervalec tenía la dirección de Alexandra por las facturas; si hubiera empezado a tener fantasías con ella, no le habría costado nada venir a merodear por su casa. De ahí a mangar unas bragas tendidas en una cuerda solo había un paso que muchos fetichistas cruzan alegremente a diario.


  Pero las fotos… esas fotos que él mismo había hecho y que debían —que habrían debido— quedarse con las demás en una caja de zapatos en la parte de abajo del armario de su habitación… ¿Cómo explicar su presencia en manos de Kervalec si no se las había dado la propia Alexandra?


  ¿Y a quién regala una mujer fotos suyas desnuda sino a su amante?


  ¿Alexandra e Yvon Kervalec, amantes?


  No, no podía creerlo.


  Pero el comandante Monnier no tendría tales escrúpulos. Para él aquellas pistas constituirían los elementos sobre los que basar una «ausencia de duda razonable» según la consagrada fórmula. Un año antes, en Nanterre, el comandante Planchet había estado convencido de que Vincent había matado a Alexandra. Aquel año tendría, además, derecho a endosarle la muerte de Kervalec. Y el hecho de haber sido el primer testigo en el lugar del asesinato no ayudaba nada. En un caso similar, Vincent habría metido en el trullo al recalcitrante testigo hasta que largase todo lo que sabía.


  El principal problema era que él no sabía nada.


  Otro problema le amenazaba. Por regla general, o bien no hay ningún sospechoso y se investiga todo lo posible para ver qué se puede descubrir, o bien inmediatamente surge un sospechoso y entonces se concentran solo en él, a riesgo de descuidar otras pistas menos prometedoras. ¡Era un proceder humano!


  Monnier iba a centrarse en él. De hecho, ya era así. No le dejaría en paz mientras no le convenciese de su inocencia. Ahora bien, el verdadero culpable no tenía ningún interés en mostrarse.


  Vincent recuperó su coche. Iba a adelantar su vuelta para hablar cuanto antes con Michel, explicarle la situación y pedirle consejo. De lo contrario, podría pasar los diez próximos años de su vida entre rejas.


  Capítulo 9


  Vincent encontró a su amigo en su casa, sentado en su salón, impecable como siempre, a imagen del personaje: aseado, ordenado…


  Incluso en su vestimenta, Michel Messac demostraba una compostura sorprendente para un soltero. Sus camisas estaban siempre perfectamente planchadas, así como la raya de sus pantalones. Vincent no le conocía ninguna relación y pocas veces le había visto en buena compañía desde su doloroso divorcio, unos quince años atrás. Si no le conociera tan bien, podía haber creído que era homosexual, pero eso no encajaba con el personaje. No, Michel simplemente era alguien que se cuidaba, que no se abandonaba como podrían hacer otros jubilados. Y cuidaba su casa tan bien como a sí mismo.


  Michel se sirvió otra cerveza y le ofreció un whisky a Vincent antes de volver a sentarse.


  —¿Te das cuenta de que me pides que me acuerde de un arresto que tuvo lugar hace veinte años? ¿Y dices que habríamos presionado a tu víctima, Yvon Kervalec? El nombre me dice algo.


  Se dejó caer en el sillón cerrando los ojos para pensar mejor.


  Vincent no había esperado mucho para pedirle consejo. En cuanto llegaron a Nanterre, mientras Julia tomaba posesión de su mundo, cruzó la valla que separaba sus jardines para buscar ayuda en casa de su amigo y mentor y ponerle al tanto de los últimos hechos. El ex oficial de policía Michel Messac, recientemente jubilado pero con la mente siempre igual de despierta, había escuchado su historia sin interrumpirle. Solo había hecho un comentario cuando Vincent acabó: «¡Estás metido en un buen lío!».


  Eso Vincent ya lo sabía.


  —Habrá que hilar fino —siguió diciendo Michel—. Esos tipos no te van a dejar pasar ni media. Recuerda lo que me pasó a mí…


  La historia aún estaba presente en la memoria de Vincent. Hacía tiempo habían acusado a Michel de coger dinero de un trapicheo. Pese a negarlo, el IGS prefirió creer las declaraciones del confidente que le había denunciado. También habían sospechado de Vincent y Asuntos Internos le había interrogado duramente durante varios días, pero no consiguieron nada en su contra y conservó su puesto. En cambio, Michel se había visto obligado a dimitir.


  —Si la toman contigo, no te dejarán en paz.


  —¡Pero coño, yo no he hecho nada!


  —Yo tampoco había hecho nada. Y mira dónde he acabado.


  Aquella perspectiva preocupaba seriamente a Vincent. ¿Qué haría si le expulsaban de la policía? Las investigaciones, la lucha contra maleantes de todo tipo, llenaban su vida sobre todo desde la muerte de su esposa.


  Y lo que era peor, si le echaban de la policía, ¡sería bajo acusación de asesinato e iría a la cárcel!


  —No tengo ninguna gana de llegar a eso —constató—. Por eso tengo que encontrar todo lo que me une con ese tipo. Y al parecer, la primera vez que nuestros caminos se cruzaron fue en 1990, cuando le detuvimos.


  —Yvon Kervalec, mecánico —murmuró Michel sin abrir los ojos—. Ahora lo recuerdo. Le detuvimos por receptación dentro del caso Baretti.


  Baretti. François Baretti: sospechoso de matar a Lucien Diforzo en un bar de Pigalle, entorno corso, varios tipos de tráfico, guerra de bandas. Dentro del lote de esos arrestos en serie, se encontró a un mecánico sospechoso de receptación: Yvon Kervalec. Ahora Vincent lo recordaba.


  —¿Y qué fue de él?


  —A Baretti le cayeron diez años. Debió de salir cuatro o cinco años después.


  —No, paso de Baretti. ¿Qué se hizo luego con Kervalec?


  Michel abrió los ojos.


  —Ni idea. Creo que le soltamos tras entregamos a alguien más gordo, a no ser que lo hiciéramos por falta de pruebas en su contra.


  Vincent hizo una mueca.


  —Eso no nos conduce a nada.


  —Al contrario, ahora sabemos que no había ningún vínculo entre él y tú. Así que hay que buscar por el lado de tu mujer.


  —¿De Alexandra?


  Pronunciar su nombre era tan doloroso como un navajazo en el corazón. Vincent apretó los dientes pero Michel le conocía demasiado como para no darse cuenta.


  —La sigues echando mucho de menos.


  Vincent se encogió de hombros. La voz le flaqueó para contestar. Decir que echaba de menos a Alexandra era como preguntar a alguien que se está ahogando si necesita oxígeno. Llevaban casados casi quince años, estaban tan enamorados como el primer día y ninguno podía imaginarse la vida sin el otro. Al menos eso era lo que él creía.


  Hasta que ella se suicidó, exponiendo la triste evidencia de que ella ya no concebía la vida con él.


  Michel se levantó y le puso la mano en el hombro.


  —Lo siento si te he puesto triste diciéndote esto —dijo.


  —No tanto como yo.


  Se sentó a su lado y Vincent se lo agradeció. Así ya no tendría que mirarle de frente y contener las lágrimas. Los hombres no lloran. Aunque desde que Alexandra le había abandonado, ya no tenía la impresión de ser un hombre. Al matarse, le había amputado la mitad de sí mismo. Ya solo era su propia sombra.


  Cogió la botella de whisky que Michel había dejado en la mesa y llenó de nuevo su vaso. Su amigo no dijo nada, y le dejó beber un gran trago antes de retomar la conversación.


  —Ese comandante Monnier va a intentar que cargues con el muerto.


  —Lo tengo muy claro, créeme.


  —Y está en Cabourg, lejos de aquí. Tendrá que conformarse con lo que tiene, es decir nada, y con lo que ha encontrado en el registro en casa de Kervalec, es decir, solo documentos que parecen incriminarte o al menos confirmar la existencia de un vínculo entre la víctima y tú.


  Vincent asintió.


  —Tú lo has dicho: estoy en un buen lío.


  —Y sobre todo, no tienes elección.


  —¿Qué quieres decir?


  —Un tipo hostil dirige la investigación en provincias y tu culo está en la diana. No puedes contar con él. Tendrás que demostrar tu inocencia solo.


  —Pero yo no tengo derecho a intervenir, yo…


  —¿Prefieres esperar a que te citen ante un juez y te comuniquen tu imputación? ¿Qué podrás hacer metido en una celda? Debes actuar y actuar deprisa.


  —¿Y qué me sugieres?


  —Ya conoces los métodos: recopilar información, interrogar testigos.


  Vincent bebió otro sorbo de whisky que tragó sin prestar atención. Si le pillaban llevando una investigación paralela, le costaría caro. Pero Michel tenía razón. Si no movía el culo, nadie lo haría por él y entonces, lamentaría las consecuencias de su pasividad tras los barrotes.


  —Vale —dijo—, tienes razón. ¿Qué propones?


  —No tenemos cien pistas. Hay que empezar interrogando a la viuda.


  —Eso ya lo ha hecho Monnier.


  —Monnier solo buscaba incriminarte. Tú buscarás todo lo que pueda llevarte a encontrar al auténtico culpable.


  Vincent asentía con la cabeza a medida que la sensatez de aquellos consejos llegaba a su cerebro embebido de alcohol.


  —Te acompañaré —decidió súbitamente Michel.


  —No, no puedo pedirte eso. Si la cosa se tuerce, si me cogen…


  —Precisamente me propongo ayudarte para evitar que se tuerza. Perdona, pero tu nivel de alcohol ha llegado a tal punto que a veces eres incoherente. Creo que es mejor que alguien sobrio te acompañe para llevar a buen puerto esta investigación y para ayudarte a controlarte, en cierto modo.


  Vincent tuvo que reconocer la sensatez de su amigo. Aquel asunto exigiría mucha habilidad. Llevar una investigación paralela podría enfadar a sus superiores si llegaban a enterarse. Más le valía tener un parapeto.


  —Y además —concluyó Michel—. La falta de acción empieza a pesarme. Me vendrá bien volver al trabajo, aunque sea como aficionado. Venga, ánimo, te sacaremos de esta…


  A Vincent le habría gustado compartir su entusiasmo. Levantó el vaso para brindar por aquella perspectiva y vio que estaba vacío. Lo llenó de nuevo.


  —Por nuestro equipo —dijo, levantándolo—, por su retomo, y sus ex… éxitos.


  Capítulo 10


  Aquella noche Vincent volvió tarde a casa. Se aseguró de que su hija estaba acostada. Como cada vez que volvían de vacaciones, los armarios de la cocina estaban vacíos. En la basura, una caja de pizza congelada indicaba que Julia ya había atacado el congelador. Bien. Debía hacer lo mismo, pero una pizza a aquellas horas no le decía nada.


  Pasó al salón, abrió el bar y se sirvió un gran vaso de whisky. Con gesto dubitativo, lo puso en la mesa baja. Cuando fue a sentarse, se lo pensó mejor y fue a por la botella, luego se dejó caer en el sofá. Necesitaba pensar.


  Dio vueltas al líquido ámbar que miró como para hipnotizarse. Michel tenía razón. Debía investigar por su cuenta. Tenía que entender por qué Yvon Kervalec llevaba su dirección en el bolsillo, por qué le habían asesinado a dos pasos de su casa. Y solo entonces quizá descubriera por qué Alexandra se había suicidado y qué clase de relación tenía con Kervalec.


  El mismo lunes por la mañana, en cuanto se reincorporase al servicio, haría que el ordenador escupiera todo cuanto supiera del mecánico. Pero era poco probable que los archivos le informasen también de lo que había pasado entre él y su mujer. Para eso debería investigar directamente, preguntando a aquellos y a aquellas que habían conocido a Alexandra.


  —Muriel —murmuró.


  La perspectiva de volver a verla no le emocionaba. Ella le odiaba cordialmente. Pero había sido la mejor amiga y confidente de Alexandra, y si alguien sabía algo de una posible relación extraconyugal, esa era ella. Siempre y cuando quisiese hablar.


  Aquello prometía.


  Volvió a servirse un vaso.


  Al día siguiente, Julia se levantó y descubrió a su padre tumbado en el sofá del salón, aún vestido y roncando como un bendito. Un vaso y una botella de whisky vacíos estaban sobre la mesa, al alcance de la mano. La niña cogió una manta del sofá de al lado y le tapó. Luego recogió la botella y el vaso y los llevó a la cocina. La vida retomaba su curso normal.


  Capítulo 11


  Vincent se había despertado hacia el mediodía con la boca pastosa, se había duchado para intentar aclarar sus ideas antes de tomarse un gran café solo que había sido algo más eficaz. Los armarios de la cocina seguían vacíos y era un poco tarde para hacer la compra. Así que había llevado a su hija a comer fuera, cediendo esta vez a sus caprichos y optando por el McDonald’s más cercano. Lo odiaba pero su paladar, abotargado por el alcohol ingerido hasta bien entrada la noche, no le habría permitido apreciar una cocina más refinada. Así que mejor dar gusto a su hija. Pidió lo mismo que Julia y se obligó a comérselo todo. La comida le sentó bien y la Coca-Cola disipó los restos de alcohol. Cuando se levantaron de la mesa, se sentía mucho mejor. Volvieron a casa y él se tomó tiempo para afeitarse antes de reunirse con su ex jefe y amigo y embarcarle en la expedición a casa de la viuda Kervalec.


  Aparecieron en su casa a media tarde. La mujer que les abrió se correspondía exactamente con la imagen que Vincent se había hecho de la mujer del mecánico perista. Le plantó su identificación tricolor en la nariz tapando con el pulgar su nombre por si sus colegas le habían mencionado su identidad.


  —Venimos a hablar de su marido —dijo él.


  Ella lanzó una mirada a Michel, que le acompañaba y que no había mostrado su identificación —y con razón— y se metió en la casa asustada.


  —No sé nada —dijo ella.


  —No tiene nada que temer —intentó tranquilizarla Vincent—, solo queremos entender ciertas cosas.


  Ella se encogió de hombros y la siguieron al salón.


  Un crío abrió una puerta en el pasillo y sacó la cabeza para ver qué pasaba. Al verlos, se apresuró a cerrarla enseguida.


  La mujer estaba de pie en el comedor, apoyada en el respaldo de una silla, al otro lado de una mesa abarrotada de periódicos y de una caja de la que sobresalía un costurero. En un rincón, una vieja tele emitía entrevistas amables. Bajó el sonido y tiró el mando sobre un sofá que había conocido tiempos mejores.


  —No tardaremos mucho —dijo Vincent con una sonrisa—. ¿Podemos sentarnos?


  Ella se encogió de nuevo de hombros y se dejó caer en la silla que la sujetaba, como si no estuviera en su casa sino en una comisaría.


  Después, los dos hombres se sentaron. Vincent puso las manos en la mesa y se inclinó hacia ella en una actitud que pretendía ser amistosa, mientras Michel permanecía recto en su silla, mirándola.


  —Querríamos que nos hablase de su marido —dijo Vincent—. Intentamos saber por qué y por quién fue asesinado.


  Ella lanzó una mirada furtiva a Michel antes de contestar.


  —No sé nada. No me hablaba de sus asuntos. Y además, acababa de salir de la cárcel, así que no tuvimos muchas ocasiones de hablar durante el último año.


  —¿Estaba en la cárcel por receptación? ¿Con qué había trapicheado?


  —Ustedes deben saberlo, está en su expediente.


  —Soy nuevo en el caso, aún no he tenido ocasión de estudiarlo. Haga como si yo no supiera nada. Y lo siento si nuestros colegas le han hecho ya las mismas preguntas.


  —Coches. Tres coches. No quiso decir quién se los había dado. Y como no era la primera vez…


  Si Kervalec no había querido denunciar a sus cómplices, la pista del ajuste de cuentas no era válida.


  —¿Tiene usted idea de quién podía odiarle hasta el punto de matarle?


  Ella lanzó otra mirada de preocupación a Michel, como sorprendida por su silencio y su inmovilidad antes de responder.


  —Ninguna, si no se lo habría dicho a sus colegas.


  —Por supuesto, pero haga memoria. Una vieja rencilla, un asunto que se hubiese complicado, un cómplice que hubiera tenido razones para creer que le engañaba…


  —¡Le digo que no lo sé! Puede que Yvon maquillase un coche de vez en cuando, pero no era un gánster.


  —Sin embargo, se encontró un arma en su casa.


  —Yo no sabía que estaba ahí.


  —Puede ser, pero se encontró un arma entre sus cosas. ¿Se sentía amenazado?


  Ella hizo un gesto que podía entenderse como un sí o como un no, aunque realmente era más un «no sé».


  —Y en la cárcel, ¿había hecho nuevos amigos?


  —¿Cómo quiere que lo sepa? Pregúnteselo a los guardias, son un poco sus colegas, ¿no?


  Vincent no sabría nada nuevo por ella. Si ella sabía algo, estaba cerrada como una ostra y no haría nada para ayudarles. Decidió que era hora de pasar a la pregunta que realmente le interesaba. Ya había mareado lo bastante la perdiz como para que la mujer se diese cuenta de que por fin este era el problema que realmente le concernía a él.


  —En el despacho de su marido se encontraron unas bragas y fotos de una mujer. ¿Sabe de dónde provienen?


  —¿Cree usted que me hablaba de eso?


  —¿Cree que tenía una relación con esa mujer?


  —Puede ser, yo qué sé. Quizá deberían interrogar al marido, si ella era la amante de Yvon puede ser un buen móvil, ¿no?


  —Estamos en ello, señora, estamos en ello. Pero y usted, ¿no vio nunca a esa mujer?


  —No salgo mucho.


  Vincent recorrió con su mirada el barullo que le rodeaba. El que no saliera de casa estaba claro que no se debía a su pasión por la limpieza.


  —¿Su marido tenía amantes?


  Ella se encogió otra vez de hombros.


  —Nunca se lo pregunté.


  Vincent comprendió que no le sacaría nada. Sobre ningún tema. Ella no quería colaborar y, aunque supiese algo, se lo guardaría para ella. Aquel paso había sido inútil. Sacó un bloc de notas de su bolsillo.


  —Bueno, una última precisión y la dejaremos tranquila. Querría algunos nombres.


  —¿Nombres? ¿Qué nombres?


  —Sus amigos, el bar al que iba…


  —No soy una soplona.


  Vincent suspiró.


  —No le pido que denuncie a nadie, solo quiero nombres de personas que le conocieran y con quienes podría haber hablado, a los que hubiera contado cosas que a usted no le habría dicho…


  —No trataba con nadie. Solo con los chicos que trabajaban con él en el garaje. Pero no tengo sus direcciones, sus colegas se llevaron todos los papeles.


  Claro. No conocía a los empleados de su marido, con los que debía tratar desde hacía unos veinte años. Vincent renunció.


  —¿Y su bar preferido?


  —A veces iba al Catalán, en la esquina de la calle.


  Un bar que hubieran visitado de todos modos. No podía decirse que la viuda de Kervalec estuviese dispuesta a colaborar.


  —¿Sabe por qué estamos aquí? —preguntó de pronto Vincent.


  Ella les lanzó a ambos una mirada asustada, como si la conversación acabase de dar un nuevo giro.


  —N… no, ¿porqué?


  —Porque su marido ha muerto e intentamos descubrir quién le ha matado —sentenció Vincent—. ¡Pero me da la impresión de que a usted le da igual y que no quiere que detengamos al asesino!


  —¡No sé nada! ¿Qué quieren que les diga? ¡Hagan su trabajo y no vengan a joder a la gente honrada a su casa! ¡Soy viuda, mierda! ¡Podían demostrar un poco más de respeto por mi luto!


  Vincent se levantó. Era más de lo que podía soportar. Michel le imitó al instante.


  —Perdónenos por haberla molestado —dijo Vincent—. La dejamos tranquila.


  Salieron de la habitación abandonando a aquella mujer a su mutismo. En el último momento, Michel se giró:


  —Y sobre todo, si recuerda algo…


  —No sé nada. No puedo decir nada.


  Asintió con la cabeza.


  —Si usted lo dice… En cualquier caso, recuerde que no estamos lejos.


  Ella les acompañó hasta la puerta.


  —No sé nada —repitió por última vez cerrando la puerta tras ellos.


  Los dos hombres caminaron por la calle hacia el Catalán, cuyo rótulo se recortaba en el cruce.


  —¡Esa zorra no quiere decir nada! —dijo enfadado Vincent.


  —Quizá no sepa nada.


  —Sí, sabe algo. Pero está aterrorizada.


  —Eso no significa que sepa algo. Han matado a su marido. O bien conoce al asesino y tiene miedo de él, aunque entregarle a la policía le permitiría escapar a su amenaza; o bien no sabe quién es y le aterroriza la idea de que venga a matarla si no le ha bastado con la muerte de Kervalec.


  —Bueno, que no estamos en Chicago.


  —Esa gente vive en Chicago. Y su relación con la policía es tal que para ellos es inconcebible recurrir a ella para que les proteja. Además, suponiendo que conozca al asesino y le denuncie, ¿cuánto le echarán? ¿Diez años? ¡Saldría en seis! Si es uno de esos matones vengativos, pilla un taxi en la puerta de la cárcel y viene directo aquí. Dos horas después, toda la familia está muerta.


  —Creo que te estás pasando, eso no suele suceder.


  —Pero en su cabeza, es lo que puede suceder. Y sabes muy bien que, llegado el caso, lo único que podremos hacer es una autopsia. Somos incapaces de proteger a los testigos a largo plazo. Y ella lo sabe.


  Vincent farfulló una respuesta inaudible mientras llegaban al café donde Kervalec acostumbraba ir.


  —Cerrado —constató.


  —¿Qué esperabas? Es domingo.


  —Bueno, pues vamos a intentar buscar un bar abierto un domingo para tomar algo mientras analizamos la situación. Volveré aquí cuando abra y aprovecharé para interrogar otra vez a la viuda. No nos ha dicho todo lo que sabe. Tarde o temprano tendrá que confesar.


  Pero Vincent no se hacía ilusiones, hoy habían fracasado y nada indicaba que la próxima vez fuese a tener más suerte.


  Capítulo 12


  A Vincent le costó mucho volver al trabajo el lunes por la mañana. Su historia ya había recorrido toda la PJ y no podía cruzarse con nadie sin leer en su mirada preguntas a las que no podía responder.


  El comisario Castelan, su superior más inmediato, había sido más directo. Le había citado nada más llegar y los dos habían estado encerrados media hora hablando del tema. Vincent no tenía ningún problema con él. Era un hombre recto y honrado que le apreciaba, incluso si últimamente le había hecho dos o tres observaciones sobre el alcoholismo en el que estaba cayendo. Pero Castelan sabía que no era un asesino. Y si nunca había sospechado que hubiese asesinado a Alexandra, ¡no iba a sospechar ahora que había matado a un mecánico desconocido!


  O casi desconocido. Monnier había informado a Castelan de los avances en la investigación, y este último conocía bien las pruebas recogidas en el garaje que confirmaban la existencia de vínculos entre Vincent y la víctima.


  —Así que detuviste a ese tipo hace unos veinte años y encontraron en su casa fotos y ropa interior que pertenecieron a tu mujer, ¿no?


  Vincent se limitó a afirmar con la cabeza, no tenía ánimo para volver sobre el tema.


  —He metido a gente en el trullo por menos que eso.


  —Lo sé. Yo también.


  —¿Y aun así Monnier ha dejado que te largaras?


  —Sabía que no podría ir muy lejos con mi hija. Y quizás él conozca algún detalle que yo desconozco.


  —Puede ser. Voy a llamarle.


  —No me gustaría…


  Castelan silenció sus objeciones con un gesto de la mano.


  —No te preocupes, lo haré con cuidado. Voy a llamarle solo para notificarle que te has reincorporado a tu puesto esta mañana y para preguntarle si puedo contar contigo los próximos días o si existe el riesgo de que te detenga de la noche a la mañana. Y si está hablador, quizá pueda descubrir qué esconde en la manga y cuáles son sus intenciones. Mientras tanto, ¿qué piensas hacer?


  —Investigar a ese Kervalec. Voy a retomar su expediente a ver qué pone.


  —Con cuidado, ¿eh? No pises el terreno de Monnier.


  —Tranquilo, no haré nada que pueda molestarle.


  —Cuento contigo. Mientras, reúnete con los demás, vamos a ir a por los gitanos.


  Vincent se dirigió a la sala principal donde estaba ya reunido todo el equipo. Cierta febrilidad se había apoderado del grupo. Se comprobaban las armas, se estudiaban los planos… vamos, se preparaba una incursión en toda regla.


  —¡Ah, estás aquí! —dijo Gisèle, una pelirroja bajita y delgaducha que sin embargo era cinturón negro de kárate y capaz de dar en la diana a cien metros—. ¿Qué tal las vacaciones?


  —Pues empezar, empezaron bien.


  —Venga —intervino Edouard, un tío cachas, alto, hecho para ser antidisturbios—, ya intercambiaréis recuerdos playeros más tarde. Tenemos trabajo. Los gitanos van a atracar un banco esta mañana, a las once. Vamos a atraparlos justo después, con las manos en la masa. ¿Castelan te lo ha comentado?


  —Solo me ha dicho que me reuniera con vosotros y me preparase.


  —Pues equípate deprisa, tío, porque nos vamos ya.


  Vincent comprobó el cargador de su Glock, dudó un momento antes de meter el arma en la funda. Se la habían devuelto al acabar la investigación. Podía haberla cambiado por otra, pero no soportaba la idea de que otro utilizase el arma con la que su mujer se había suicidado. Si no podía destruirse, que al menos él fuera el único en usarla. Aunque había producido su muerte, él se aferraba a la idea de que era el objeto que Alexandra había tenido entre las manos en sus últimos momentos.


  Con aquel estado de ánimo, metió el arma en la funda, como si llevase un talismán en su cintura. Cogió dos cargadores más y se los guardó en los bolsillos. Los gitanos no eran de los que se arrodillaban al ver a la policía, ¡el encuentro podía ser acalorado!


  Capítulo 13


  Vincent formaba equipo con Gisèle en un laguna camuflado, aparcado a doscientos metros del banco. Castelan y los demás estaban agrupados en varios coches repartidos por las calles vecinas. Él era el único que tenía visión directa sobre el banco.


  Este no era el primer golpe de los asaltantes. La brigada ya había contabilizado cuatro seguros y tres probables, así que estaban entrenados. Y desde que habían perfeccionado el procedimiento, encadenaban impunemente los atracos a razón de uno al mes, todos en la región parisina y siempre siguiendo el mismo modus operandi: robaban dos coches de gran cilindrada, escondían uno a unos kilómetros de su objetivo y utilizaban el otro para el atraco, luego cambiaban de vehículo y se libraban del primero quemándolo. Desde que las series de televisión habían revelado al gran público los métodos científicos a disposición de las investigaciones policiales, los delincuentes habían visto que quemar un coche era el modo más seguro de borrar las huellas.


  Hacía ya seis meses que Castelan y su equipo vigilaban a la banda tras renunciar a intentar infiltrarse en ella. Aquella opción, considerada durante un tiempo, debió desecharse por la gran desconfianza de los delincuentes: cuatro primos que se conocían desde pequeños y no confiaban en nadie que no fuera de su familia. Paradójicamente, esta unión también era su debilidad. Seguros de estar bien rodeados, no tomaban precauciones entre ellos. La certeza de no poder ser traicionados les daba un falso sentimiento de invulnerabilidad que confirmaba su convicción de poder escapar de la policía. Lejos de sospechar que eran objeto de una estrecha vigilancia, no dudaban en usar sus teléfonos móviles para intercambiar información e instrucciones con poco disimulo. Y para Castelan y su equipo, que habían descubierto que merodeaban por la sucursal bancaria desde hacía tres semanas, las alusiones eran claras. Además, cuando los cuatro primos robaron un BMW y un Mercedes, los policías comprendieron enseguida que el asalto era inminente.


  El Mercedes esperaba desde la víspera en el aparcamiento de una estación cercana, en medio de un centenar de vehículos anónimos. Sería el coche de la huida. Así que utilizarían el BMW para atracar el banco.


  —Ahí está —resopló Gisèle al volante del laguna.


  Un BMW negro pasó cerca de ellos a poca velocidad, como un tiburón nadando por aguas tranquilas.


  Vincent descolgó la radio del coche y avisó al resto del equipo de que el objetivo se acercaba. Gisèle arrancó el coche y dio marcha atrás, dispuesta a incorporarse al tráfico.


  Vincent se retorció en su asiento para estar en una postura más cómoda. El chaleco antibalas le molestaba y habría prescindido de él, pero Castelan le habría apartado al instante.


  —Que nadie se mueva —ordenó este por el altavoz de la radio.


  Eso no hacía más que confirmar el plan trazado durante los días previos: dejar que la banda diese el golpe y acorralar a toda aquella gente en el aparcamiento de la estación, cuando cambiaran de coche. Sería el mejor lugar y, a media mañana, el momento ideal para detenerlos. Arrestarles durante el atraco era arriesgarse a un secuestro. Y detenerles antes era permitirles que, durante el juicio, jurasen que no tenían ninguna intención de cometer ninguna fechoría y que pasaban delante de aquel banco por casualidad en un coche prestado que pretendían devolver intacto a su dueño después. Aquella defensa no convencería a nadie pero en principio solo les caería la prisión provisional.


  Así que se buscaba el delito flagrante, lo único capaz de ponerles a la sombra durante varios años.


  —El coche se detiene —se oyó a Castelan a través de la radio—. Un hombre permanece al volante. Los otros tres bajan. Entran, encapuchados y armados.


  Vincent sintió que le subía la adrenalina. Aquella vez los tenían. Una vez dieran el golpe, los delincuentes tenían tres itinerarios posibles para llegar al segundo vehículo junto al cual les esperaba ya la mitad de la brigada, pero por si se les ocurría cambiar de planes, había que estar preparado para reaccionar inmediatamente. Entonces tendrían que improvisar.


  Y tuvieron que improvisar.


  —Mierda —dijo Gisèle.


  Vincent levantó la cabeza justo a tiempo para ver un furgón de Brinks adelantarles. Gisèle ya tenía el transmisor en la mano.


  —Se acercan unos guardias de seguridad —anunció.


  Castelan no dudó ni medio segundo.


  —Todo el mundo en posición para el plan B —dijo.


  Gisèle se incorporó al tráfico, cien metros detrás del furgón blindado. En las calles cercanas, los otros dos coches de la brigada hicieron lo mismo. En cuanto a los que estaban en el parking de la estación, permanecieron allí esperando nuevas instrucciones.


  La sucursal bancada estaba en las afueras de la ciudad, en un barrio moderno. Los edificios nuevos habían crecido como champiñones pero los comercios tardaban en establecerse y en dos kilómetros a la redonda no había otro banco. La posibilidad de que un furgón de seguridad pasase por delante sin parar era inexistente.


  Efectivamente, el furgón se detuvo a menos de tres metros delante del banco, en el lugar que le estaba reservado. En el BMW aparcado a diez metros de allí, el atracador que estaba al volante se desgañitaba por el móvil.


  —Les dejamos salir —recordó la voz de Castelan por el altavoz de la radio—. Dentro hay por lo menos cinco clientes más el personal.


  Gisèle se detuvo a unos cincuenta metros del banco, maniobró para aparcar con cuidado de dejar sitio suficiente para que Vincent pudiera bajar del coche. Este sacó su Glock y cargó una bala en el cañón. Un escalofrío le recorrió la nuca y se habría bebido lo que fuera con tal de que tuviese mínimo cuarenta grados. Pero estaba de servicio y, hasta ahora, había conseguido no beber durante el día. O casi.


  Capítulo 14


  Dentro de la sucursal, los atracadores, advertidos por su chófer, demostraron una gran sangre fría. Escondieron las armas y esperaron a que los guardias de seguridad entrasen.


  Dos agentes de la Brinks bajaron del vehículo no sin antes echar un vistazo circunspecto a su alrededor. No vieron nada sospechoso. Como venían a buscar fondos, y no a entregarlos, aún no llevaban las armas en la mano. Confiados, caminaron los pocos metros que les separaban de la puerta y entraron en el detector de metales. Detrás de la ventanilla, un empleado apretó con un dedo tembloroso el botón de apertura y los dos guardias entraron, inconscientes de la amenaza.


  Su sonrisa se paralizó cuando las dos últimas personas de la cola de espera se giraron hacia ellos apuntándoles a la cara con armas de gran calibre.


  —¡Ni un movimiento, daos la vuelta!


  Obedecieron y sintieron que les quitaban las armas, que rodaron sobre las baldosas hasta llegar a un tercer hombre que salía del despacho del fondo con una bolsa grande de deporte en una mano y un Kalashnikov en la otra.


  Los revólveres se unieron al botín dentro de la bolsa.


  —Nos largamos —dijo el hombre que llevaba la pasta.


  —¡Espera! El furgón está delante de la puerta.


  —¿Y qué? Solo queda un guardia, ¿qué va a hacer?


  —¿Y si robamos también el furgón?


  Los otros dos no se lo pensaron mucho. El que estaba más cerca de los dos guardias tumbados en el suelo, agarró a uno de ellos por el cuello y le puso de pie de un tirón. Al mismo tiempo, ordenó a su cómplice:


  —Tú quédate aquí para vigilarles.


  El otro asintió, dejó la bolsa en el suelo, cerca de la puerta y se giró hacia los clientes y el personal.


  —No se preocupen, nos vamos dentro de unos minutos, queda una última formalidad.


  Mientras tanto, los otros dos pasaban el detector de metales con el prisionero, al que empujaron fuera y cuya cara fue a aplastarse contra la luna delantera del vehículo.


  El conductor abrió los ojos como platos al ver a su compañero tumbado en el suelo y con una Magnum357 apuntándole en la frente.


  —¡Abre o nos cargamos a tus amigos!


  El hombre esbozó un movimiento hacia el salpicadero, donde estaba la radio.


  —¡Te digo que nos los cargamos!


  El guardia de seguridad detuvo su gesto. Abrir iba en contra de todo reglamento, pero el atracador mantenía el cañón del revólver en la sien de su compañero y parecía decidido a utilizarlo.


  Asintió con un gesto y fue hacia la puerta lateral del vehículo. Un chasquido en la cerradura y la puerta se deslizó con un ruido metálico.


  —Tira el arma.


  La 38 reglamentaria aterrizó en la acera.


  —Bien, ahora coge dos bolsas y sal con ellas.


  El hombre obedeció.


  El atracador que había estado hablando hasta ahora empujó a su rehén dentro del vehículo.


  —Ayúdale.


  En ese mismo instante, el conductor del coche de huida que había entendido el cambio de planes de sus cómplices, aparcó derrapando delante del furgón y se bajó mientras el primer guardia de seguridad se acercaba a él. Abrió el maletero.


  —Mete eso dentro y date prisa.


  El hombre tiró las dos bolsas en el maletero del BMW y volvió corriendo al furgón cruzándose en el camino con su compañero que llegaba con una carga idéntica. El tercer guardia de seguridad salió después del banco y le tiraron al suelo amenazándole con un arma, convirtiéndose así en el garante del buen comportamiento de los otros dos.


  Capítulo 15


  Vincent no podía creer lo que estaba presenciando. Ya había visto antes a empleados de banca vaciar las cajas ante la amenaza de un arma, pero era la primera vez que asistía al saqueo de un furgón de seguridad por los mismos guardias.


  Gisèle había aparcado el vehículo a una buena distancia de la escena y estaban pegados a la radio esperando las órdenes de Castelan. Por el momento la consigna era clara: no moverse mientras los delincuentes retuvieran a potenciales rehenes. En el peor de los casos, les dejarían irse con su nuevo botín para detenerles en el parking de la estación, volviendo así al plan inicial.


  Pero luego, todo empezó a torcerse.


  El primer guardia de seguridad, ese al que los atracadores habían obligado a abrir la puerta del furgón, había subido al habitáculo para coger unas bolsas. Aprovechando un momento de distracción del atracador que le estaba apuntando, empuñó un fusil de percusión y saltó del furgón cargando una bala en el cañón.


  Al atracador que apuntaba con su arma al otro guardia no le dio tiempo a girarse. La descarga de plomo le dio en todo el pecho, y salió propulsado hacia atrás para ir a desplomarse contra la pared del banco. Mientras, el guardia ya había dirigido el fusil hacia el atracador que estaba más cerca.


  —¡Adelante! —gritó Castelan por el transmisor.


  Gisèle metió la primera poniendo al mismo tiempo la sirena del vehículo. El coche se subió a la acera y la remontó a toda velocidad mientras los atracadores respondían al disparo del guardia que se retorcía bajo los impactos de las balas.


  A veinte metros del furgón, Gisèle hizo derrapar el coche de forma controlada mientras el guardia caía abatido. Su fusil, de pronto demasiado pesado, se le cayó de las manos. Vincent se lanzó fuera del coche antes de que este parara y apuntó al atracador que estaba más cerca.


  —¡Tira el arma y túmbate! ¡Ahora!


  El cuarto atracador salió del banco alertado por los disparos y las sirenas. Su Kalashnikov giró sobre su eje soltando una ráfaga pero la bolsa que llevaba le impedía sujetar correctamente el fusil de asalto y Vincent oyó las balas silbar y perderse por encima de su cabeza. Le apuntó con su Glock que resultaba ridícula frente a la potencia del fuego enemigo.


  —¡Suelta eso!


  El atracador soltó la bolsa que contenía el botín y su mano izquierda agarró el cañón del Kalashnikov. Vincent vio dirigirse el cañón hacia él y salir una ráfaga…


  El impacto le desgarró el pecho y le levantó del suelo. A continuación se estrelló contra el pavimento y acabó tumbado de espaldas con un dolor abdominal que le partía el tórax. Le pareció que, muy lejos de allí, resonaban disparos y que Gisèle gritaba:


  —¡Al suelo, cabrón, o te acribillo!


  Luego un velo cubrió sus ojos y luchó por no desmayarse. Quiso levantarse, pero le dolía el pecho a rabiar y apenas podía respirar. Las sirenas aullaban, las detonaciones estallaban esporádicamente. Los ladridos del Kalashnikov cesaron. Al parecer, Gisèle había alcanzado a su objetivo.


  De pronto Vincent la vio acuclillarse a su lado. Ella le echó un vistazo rápido antes de dirigir su atención hacia los otros atracadores a los que no había dejado de apuntar.


  —¿Estás bien?


  Vincent hizo una mueca y consiguió aspirar, por fin, una bocanada de aire.


  —He estado mejor —resopló.


  —No sangras. El chaleco ha debido de cumplir con su cometido.


  Él se llevó la mano al pecho y descubrió dos huellas de impacto en el chaleco.


  Los disparos habían cesado pero las sirenas seguían sonando. Vincent se incorporó con dificultad, magullado y con la sensación de que le había pasado un camión por el pecho.


  Gisèle se levantó y, sin apartar la vista de los gitanos que ahora estaban tumbados boca abajo en el suelo, le tendió la mano para ayudarle a ponerse en pie.


  —Estás loco —susurró—. Si te hubiese metido una bala en la cabeza, el chaleco no te habría servido de mucho. ¿Intentas que te maten?


  Y se marchó sin esperar la respuesta para poner las esposas al atracador que tenía más cerca.


  Castelan estaba cerca del que debía conducir el coche de la huida. El hombre estaba tumbado en el suelo, inmovilizado. Para sus otros dos cómplices no eran necesarias ya las esposas: estaban muertos. Confió la vigilancia del superviviente a uno de sus adjuntos y se acercó a Vincent.


  —¿Estás bien?


  Este recuperó el arma, que se había caído al suelo. El esfuerzo le arrancó una mueca de dolor.


  —Lo estaré. Podía haber sido peor.


  —¡Oye, que ya no estás de vacaciones! ¿Por qué no has disparado?


  Vincent se encogió de hombros, incapaz de responder. Había estado a punto de morir. Y lo que es más grave, por su culpa podían haber matado a Gisèle. Si ella no hubiera acribillado al tipo del Kalashnikov, la siguiente ráfaga podría haberla partido en dos. Se acercó al atracador que estaba tumbado en la acera con los brazos en cruz, tenía dos agujeros a la altura del corazón. Con el pie alejó el fusil de asalto. El hombre no podría volver a utilizarlo jamás, pero era un reflejo prudente aprendido tras años de práctica. El guardia de seguridad que había usado el fusil de percusión también estaba muerto. Sus dos colegas parecían estar atontados.


  —¡Vincent, Louis, asegurad el perímetro hasta que lleguen los refuerzos!


  Las sirenas fueron silenciándose una a una y Vincent se guardó el arma preguntándose por qué no la había utilizado. Era una pregunta que Castelan le haría con toda certeza durante el interrogatorio. Se giró, vio a sus colegas meter a los dos delincuentes que habían sobrevivido en los coches y arrancar al instante. Los que se quedaron allí procedieron a realizar las constataciones: impactos de bala, localización y recuento de casquillos, lista de testigos…


  Capítulo 16


  La vida volvía a su curso. Vincent se tocó la tripa, pensativo.


  Castelan estaba furioso. Había controlado su ira toda la mañana y parte de la tarde, pero en cuanto Vincent cruzó la puerta de su despacho, apenas le dejó tiempo para cerrarla antes de explotar:


  —¿Qué ha pasado, joder? Te vi salir del coche, armado, y luego desaparecer detrás del furgón. Y vi a aquel tipo girar su Kalashnikov hacia ti y tomarse todo el tiempo del mundo para disparar. Yo no podía intervenir porque uno de los guardias de seguridad estaba en medio. Creí que te había matado. ¡Y al final fue Gisèle la que tuvo que cargárselo! ¿Qué coño estabas esperando?


  Vincent se encogió de hombros.


  —Todo sucedió muy deprisa.


  —¡Cuéntale eso a otro! Tuviste tiempo de sobra para disparar desde que bajaste del coche. ¡Tenías un tiro directo! Joder, Vincent, ¿qué te pasa? He conocido una época de tu vida en la que ese tipo no habría tenido ni la más mínima oportunidad de mover un dedo. Y hoy, no solo has estado a punto de que te maten, sino que has puesto en peligro a tu compañera.


  Aquello era lo que más preocupaba a Vincent. Su inmovilidad había permitido que el mafioso se recuperase y disparase. Una bala perdida podía haber alcanzado perfectamente a Gisèle o a un transeúnte.


  —Quizá ya no esté hecho para este trabajo.


  —Déjate de gilipolleces. Te recuperarás. Sé que has tenido problemas, y lo siento mucho, pero de eso hace ya un año, tienes que aceptar su desaparición. La vida sigue, tienes responsabilidades, debes asumirlas. ¿Esta mañana estabas borracho?


  Vincent sacudió la cabeza.


  —No, no había bebido nada. Te lo juro. Palabra de borracho.


  Castelan no tenía ninguna razón para creerle, aunque fuera verdad.


  —Digamos que te creo. Entonces, ¿qué es lo que pasa? ¿Te preocupa lo del tipo ese que asesinaron junto a tu casa?


  —Un poco eso y muchas otras cosas. Estoy pasando un momento complicado, pero todo va a arreglarse.


  —Eso espero, porque si no, no podrás seguir conmigo. Me resulta imposible tener a un hombre que pone en peligro las vidas de sus colegas. ¿Está claro?


  Vincent asintió. Estaba muy claro y entendía la postura de Castelan. El grupo estaba formado por nueve personas y cada una tenía que poder confiar ciegamente en las demás. Si un eslabón fallaba, todo el equipo padecería las consecuencias.


  —¿Sigues viendo a la psicóloga?


  Tras la muerte de su esposa, mandaron a Vincent a la psicóloga que daba apoyo a policías que sufrían traumas. No le había sido de gran ayuda y enseguida prefirió recurrir a los servicios de Jack Daniel’s y Johnny Walker.


  —La psicóloga, para lo que sirve…


  —Deberías volver a tener algunas sesiones con ella. Saber que te esfuerzas me motivaría a mantenerte conmigo. De todos modos, con lo que te ha pasado hoy, no te libras de, al menos, una sesión.


  Vincent emitió un gruñido que podía pasar por un consentimiento, pero, en el fondo, sabía que no volvería a ver a aquella mujer que decía que la pena producida por la pérdida de su esposa tenía que ver con la clase de relación que había tenido con su madre en una época de su infancia de la que no guardaba ningún recuerdo.


  —Dicho esto —constató Castelan con un tono un poco más suave—, quizá no tenga que plantearme lo de mantenerte conmigo o no. Acabo de hablar con Monnier. Quizás él tome la decisión por mí.


  —¿Qué te ha contado?


  —… Que por ahora solo hay un sospechoso y eres tú.


  —Si hiciese su trabajo…


  —Lo hace. Y yo, en su lugar, hace mucho que te habría inculpado.


  —¿Y entonces, a qué espera?


  —No lo sé. He aludido a la cuestión veladamente, para no darle ideas, y tengo la impresión de que piensa hacerlo dentro de ocho o diez días a más tardar.


  —¿Por qué no antes?


  —Creo que no quiere arriesgar. Como se enfrenta con un policía, quiere evitar en lo posible la mala publicidad y, sobre todo, un error en el procedimiento al que podrías aferrarte para librarte de todo.


  —¿Entonces, dentro de una semana me enchironan?


  —Quizá no te enchironen pero seguramente te inculpen.


  Vincent salió del despacho de Castelan dándole vueltas a aquella perspectiva. Le quedaba una semana para demostrar su inocencia si no quería encontrase ante un juez. Volvió a su despacho y consultó la ficha de antecedentes de Yvon Kervalec. No contenía gran cosa. Dos o tres historias de receptación le habían valido una condena sin ingreso, hasta el caso del año pasado: estaba maquillando tres coches robados en su garaje cuando se presentó la policía. Se negó a entregar a sus cómplices, lo que exasperó a los jueces, y esta vez acabó entre rejas de verdad.


  Vincent sacudió la cabeza. Un año después, Kervalec era libre y lo primero que hacía era dirigirse a su casa, donde él estaba pasando las vacaciones, y le mataban.


  ¿Qué podía ser tan urgente que no pudiera esperar a su vuelta?


  De nuevo Vincent tropezaba con el misterio del vínculo que podía unirles. ¿Y con Alexandra? A pesar de las fotos encontradas en el garaje, Vincent seguía sin querer creer en un banal adulterio por parte de su mujer. Y menos con un tipo como Kervalec. Se levantó y agarró su cazadora. El día acababa y el hecho de que la banda de los gitanos ya no pudiese hacer más daño daba un respiro a la brigada que, por fin, podía relajarse.


  —¿Te vas? —preguntó Gisèle.


  —Sí.


  —¿Y si Castelan pregunta por ti?


  —Dile que he ido a ver a la psicóloga, se alegrará.


  Capítulo 17


  Esta vez, el bar al que Kervalec acostumbraba a ir estaba abierto. Vincent entró, se apoyó en la barra y pidió un whisky. Mientras bebía su vaso, analizaba minuciosamente a los parroquianos. Apenas era las seis de la tarde y la sala estaba medio llena de clientes, obreros en su mayoría, que iban a poner punto final a una jornada bien cargada con un vaso de tinto o un anís.


  Todo dentro de la normalidad.


  Vincent sacó su identificación y dio unos golpecitos con ella sobre la barra, junto a su vaso. El dueño suspiró:


  —Si es por el dueño del garaje, sus colegas ya han venido.


  —Compruebo la información. ¿Le conocía usted bien?


  —No se vaya a creer. Venía a tomarse su anís con sus amigos casi todas las tardes, pero ahí quedaba todo.


  —Dos comerciantes casi vecinos, ¿y no eran amigos?


  El dueño del bar retrocedió y apoyó las manos sobre la barra como para marcar mejor la distancia que le separaba del dueño del garaje.


  —No nos tratábamos. Yo llevo un café honrado. Puede usted comprobarlo, no tengo máquinas tragaperras, el vino no está cortado y no guardo los culos de los vasos para volver a servirlos.


  —¿Sabía usted que era perista?


  —Me lo dijeron sus colegas.


  —¿Pero y antes? Si no quería tener trato con él, debía de tener sus razones, ¿no?


  —Sospechaba que no estaba limpio. Eso me bastaba para mantener la distancia.


  —¿Le vio aquí con una mujer?


  —Bueno, había dos o tres en el grupo con las que a veces se reunía. Una que trabajaba en el supermercado Monoprix, otra…


  —No, quiero decir una relación personal, una mujer con la que habría venido solo.


  —No le puedo decir…


  Vincent dudó. Luego, humillado pero decidido a soportar el duro trago, cogió su cartera y sacó una foto de Alexandra.


  —¿Le suena esta mujer?


  El dueño del bar examinó la foto.


  —¡Guapa! Por desgracia nunca vino por aquí. Me acordaría.


  Vincent metió la foto en el bolsillo, aliviado pero sin haber adelantado mucho. De todos modos no lo creía posible. Si Kervalec hubiese tenido una relación con Alexandra, seguramente no se habría dejado ver con ella en el café que estaba a dos pasos de su casa.


  —¿Ha notado algo raro últimamente entre sus conocidos?


  —Últimamente, como dice usted, estaba en chirona.


  Vincent retuvo un suspiro de exasperación.


  —Entonces, antes. Hace un año, antes de que le mandasen a chirona.


  El dueño del bar se encogió de hombros.


  —No podría decirle. No nos tratábamos, ¿está claro?


  —Bueno, ¿y quién le trataba?


  El dueño del bar dudó.


  —Para ser alguien que no tiene nada que esconder no parece muy colaborador.


  —Oiga, que estoy pensando. Quizá pueda preguntar a Bob.


  —¿Y dónde está ese Bob?


  —Allí.


  El dueño del bar señaló con la cabeza a un cliente sentado solo en una mesa, delante de un anís, al fondo de la sala.


  —Vamos progresando. Muy bien.


  Vincent vació su vaso y se alejó de la barra para ir a interrogar a Bob. Este, comprendiendo que le llegaba el turno, vació su vaso de un trago, dejó unas monedas en la mesa y se levantó como si se dispusiese a irse. Vincent le interceptó al pasar entre dos mesas en dirección a la salida.


  —¿Tiene dos segundos?


  —Tengo prisa.


  —Si no tiene dos segundos, quizá tenga cuarenta y ocho horas… Si lo prefiere, le detengo.


  Resignado, Bob dio media vuelta mientras Vincent hacía una señal al dueño para que les pusiera otra ronda.


  —Empecemos desde cero. Hola, Bob.


  Este gruñó algo que parecía un saludo. Tenía unos cuarenta años, llevaba un mono azul manchado de aceite y encima una americana gris. Una gorra plana disimulaba mal una avanzada calvicie.


  —Por cierto, ¿Bob qué?


  —Robert Galland.


  —Bueno, Robert, ¿viene mucho por aquí?


  —¿Está prohibido?


  —No hace falta que se ponga agresivo, no tengo nada contra usted. Al menos por el momento. Pero si me da usted problemas, yo también puedo ponerme agresivo. ¿Está claro?


  Galland asintió con resignación.


  El dueño del bar llevó las dos consumiciones, que Vincent pagó al instante. Galland pareció tranquilizarse.


  —¿De qué conocía a Yvon Kervalec?


  —Le conocí aquí. Era dueño de un garaje, yo soy mecánico. Congeniamos, eso es todo.


  —¿Trabajaba para él?


  —¡Nunca!


  Galland lo soltó como para desvincularse de toda relación con el perista.


  —¿Se veían fuera de aquí?


  —Tampoco, nunca.


  —¿Nunca se lo encontró en la ciudad?


  —Quizás una o dos veces, pero nada más.


  —¿Le pareció que últimamente estaba nervioso?


  —No volví a verle después de que le mandaran a la cárcel.


  —¿Y antes?


  —Hace más de un año.


  —Sí, pero es lo que me interesa. En su vida hay un agujero de un año, el de la cárcel. Sale y le asesinan. Así que o bien es por algo que pasó en la cárcel, y mis colegas ya están investigando por ese lado, o bien hay que buscar la causa en otra parte, hace más de un año. ¿Y bien?


  —Y bien, y bien… nada.


  —¿Está seguro?


  Galland pensó, y comprendió que no se libraría tan fácilmente. En su mirada apareció un brillo y Vincent supo que había puesto el dedo sobre algo.


  —¿Sí?


  —No sé si tiene relación…


  —Dígalo de todos modos, ya lo veré yo.


  —Fue unas semanas antes de que lo detuvieran. Estaba nervioso. Irritable.


  —¿Y no era propio de él?


  —¿Usted le vio físicamente? Era la clase de tipo al que dan de leches en las películas. Evitaba enfadarse con la gente.


  Vincent recordó al hombrecillo tumbado en la cuneta, con ropa de saldo y su minúscula cabeza de hurón. Efectivamente, no era de esos que se lían a puñetazos.


  Y pensar que aquel hombre tenía fotos de Alexandra… No, no era posible.


  —Bien, estaba nervioso. ¿Por qué?


  —No sé. Decía que algo así era imperdonable y hablaba de vengarse.


  —¿Vengarse de quién, de qué?


  Galland se encogió de hombros.


  —No sé, se lo pregunté, pero no quiso responderme. Se levantó y se fue. Durante las siguientes semanas vi que seguía inquieto pero no volvió a hablar del tema. Y luego un día ya no volvió. Parecía que se escondía.


  —¿Desapareció?


  —No, estaba en su casa. Trabajaba en su garaje, pero ya no salía. Estuvo así un tiempo y sus colegas vinieron a detenerle. Pensé que lo que le daba miedo era eso, sabía que estaba vigilado por la policía.


  Vincent pensó. Si Kervalec hubiera creído que le habían descubierto, no habría tenido coches robados en su garaje. No, él temía otra cosa. ¿Pero qué? Y había hablado de vengarse. ¿De quién? En su casa se encontró un arma. ¿La compró al salir de la cárcel o antes? ¿Y esa arma estaba destinada a protegerle o a vengarle? Muchas preguntas a las que Vincent debería encontrar respuestas.


  —¿Eso es todo? ¿No se le ocurre nada más?


  Galland se encogió de hombros.


  —Ni siquiera me acordaba de eso, lo he recordado cuando nos hemos puesto a hablar, así que…


  Vincent dejó su tarjeta en la mesa y vació su vaso.


  —Siga pensando. Y si recuerda algo más…


  Galland asintió y se metió la tarjeta en el bolsillo, ligeramente decepcionado al ver que el poli se conformaba con una ronda.


  Vincent se levantó, examinó la sala antes de ir hacia el dueño del bar.


  —¿Hay alguien más aquí que pudiera conocer a Kervalec?


  El dueño del bar sacudió la cabeza.


  —Por el momento no.


  —Vale, volveré.


  Vincent también le dejó la tarjeta, por si acaso, y salió.


  Capítulo 18


  Michel se quedó tan perplejo como Vincent al escuchar sus descubrimientos.


  —Proyectos de venganza, miedo… Ese tío ha podido contarte lo que le ha dado la gana con tal de que le dejases tranquilo.


  —Lo sé, pero no creo. Creo que era sincero.


  —Si tú lo dices…


  Vincent no estaba realmente convencido, pero la pista de un misterioso enemigo de Kervalec era la única a la que aferrarse. Si la abandonaba, no tendría nada a lo que clavarle el diente y dentro de ocho días estaría ante el juez, quien le notificaría su imputación.


  —Por mi parte he pensado algo —dijo Michel.


  —¿Sí?


  —Si Alexandra era la amante de ese tío o lo había sido…


  Hizo un gesto tranquilizador ante los movimientos de protesta de Vincent.


  —He dicho «si»… Así que, si había o hubo algo entre ellos, eso podría explicar su suicidio: ella se da cuenta de que ha hecho una gilipollez y siente demasiada vergüenza. No tiene más solución que acabar con ello.


  —Alexandra jamás habría abandonado a su hija por eso…


  —¿Y si Kervalec la chantajeaba? Tenía esas fotos, y quizá más cosas, correos explícitos, vídeos… ¿quién sabe? Quizás el suicidio fuese la única salida posible.


  Vincent reflexionó. La hipótesis le parecía absurda. No veía a Alexandra con un hombre como aquel mecánico. Sin embargo, en su casa habían encontrado esas fotos y esas bragas que jamás deberían haber estado allí…


  Sin embargo, y paradójicamente, aquella hipótesis tenía un lado interesante para Vincent: si Alexandra se había suicidado por culpa de un perista, eso le rehabilitaba a él. Ya no era responsable de su muerte. Eso le aliviaría muchísimo. Vació el vaso y se levantó.


  —Bueno, tengo que volver a casa a ver cómo está mi hija.


  —Está bien, no te preocupes, hace un rato he pasado por allí.


  Vincent se apoyó en el respaldo del sofá para recuperar el equilibrio en medio de la habitación que daba vueltas.


  —Michel, quería decirte… Siempre has sido un amigo. Pero, desde hace un año, aprecio especialmente todo lo que haces por mí.


  —Para, es normal…


  —No, en serio. Sabes, hoy me han disparado dos balas en el pecho. Menos mal que los nuevos chalecos son eficaces. Y he pensado en mi hija, he pensado que si yo moría, no tendría a nadie. Quiero que me prometas algo. Prométeme que te ocuparás de ella si yo muero.


  Michel sacudió la cabeza como si esa conversación le violentase y por la confianza que Vincent le prodigaba.


  —Sabes que puedes contar conmigo, pero no digas tonterías, no te vas a morir.


  —¿Me lo prometes?


  —Te lo juro. Pero no pienses más en todo eso. El alcohol te pone sentimental. Mañana ya lo habrás olvidado.


  —¡No! Es demasiado im… importante. Quiero hacer lo neces… necesario. Arreglaremos los papeles para ello.


  —Como quieras. Pero créeme, me enterrarás. No pienses más en eso.


  —Gracias.


  Vincent se giró y, saludando por última vez con la mano, se dirigió titubeando hacia la puerta.


  —¿Vincent?


  —¿Sí?


  Al darse la vuelta estuvo a punto de caerse y por los pelos se agarró al respaldo del sillón.


  —Apenas te queda una semana para demostrar tu inocencia, no deberías pasártela borracho.


  —Tienes razón.


  Aunque había contestado de forma automática, en realidad no creía que aquello tuviese importancia: él pensaba igual de bien borracho que sobrio. O casi. A veces, incluso tenía la sensación de que eso le permitía tomar atajos, intuir cosas que quizá no se le hubiesen ocurrido de haber estado sobrio.


  Michel le habló justo cuando iba a salir:


  —Si mi hipótesis respecto al suicidio de Alexandra es cierta, quizá sería interesante ir a casa de Kervalec.


  —Ya hemos ido, la viuda no quiere soltar prenda.


  —No, quiero decir a su garaje. Habría que ver si podemos echar el guante a algo que se les haya pasado a nuestros colegas.


  —¿Algo como qué, por ejemplo?


  —Lo sabremos cuando lo encontremos, pero me inclino por cartas u otras fotos…


  Vincent asintió. Era una pista interesante que no podía permitirse ignorar.


  —Pero no esta noche.


  —No, hoy necesitas una buena cama y una buena noche de sueño. Da un beso a la niña de mi parte.


  Vincent no se hizo rogar y retomó el camino a casa. Suerte que eran vecinos, porque su coche jamás habría sido capaz de encontrar el camino solo.


  Capítulo 19


  Julia estaba acostada cuando él llegó a casa. Miró el reloj, vio que eran más de las diez. Se había quedado en casa de Michel más de lo previsto. Siempre la misma historia: un vaso llevaba a otro y acababan arreglando el mundo.


  Tras servirse otro vaso de whisky, hizo lo que llevaba un año sin atreverse a hacer: registrar el escritorio en el que Alexandra guardaba sus papeles. Desde su muerte no se había tocado nada. Los policías que habían investigado habían examinado lo que había dentro pero sin que nada llamase su atención.


  Vincent empezó por los extractos bancarios. Tenían cuentas separadas y se dividían los gastos de la casa, que cada uno pagaba por su cuenta. Alexandra solo tenía una cuenta corriente, una cuenta de ahorro vivienda y una cartilla de ahorros con unos cuantos miles de euros en cada una. No era una fortuna, pero sí lo bastante para interesar a un chantajista de poca monta.


  Mujer ordenada, clasificaba con cuidado sus extractos. Se remontó seis meses atrás, no descubrió ninguna operación sospechosa. Ninguna retirada extraña, ni giros cuantiosos… Durante los meses previos a su muerte, Alexandra había estado gestionando sus finanzas como siempre.


  La amenaza de un chantajista se alejaba. Salvo si hacía su primer intento cuando Alexandra decidió poner fin a sus días.


  Vincent examinó todos los papeles que estaban en el escritorio. Mientras, vació su vaso y fue a llenarlo de nuevo. Una hora después, estaba seguro de que no descubriría nada más entre aquellos papeles. El único elemento un poco extraño era una factura de la tarjeta de crédito emitida la misma mañana de su muerte. La policía ya había investigado en su momento. Se trataba de una gasolinera situada en Pecq. No tenía ni idea de qué habría ido a hacer allí Alexandra. Normalmente repostaba junto a casa, en el centro comercial más cercano.


  Cerró el escritorio, la tapa se le escapó de las manos dando un golpe, se quedó quieto… Nada. La casa permanecía en silencio, no había despertado a su hija. Se sirvió un último vaso antes de acostarse y se dejó caer en el sofá. El salón solo estaba iluminado por la luz del bar, pero con eso le sobraba.


  La Glock le molestaba a la espalda y la sacó de la funda para dejarla en la mesa. Desde que había llegado no se había tomado el tiempo de cambiarse, ni siquiera de quitarse la chaqueta. Lo haría al acostarse.


  Se bebió el vaso de un trago, lo dejó y su mirada se detuvo en el arma. Hoy había recibido dos disparos en el pecho. ¿Por qué no había disparado él primero? ¿Por qué tampoco había respondido tras la primera ráfaga que le había pasado por encima de la cabeza? ¿Había querido suicidarse inconscientemente?


  Sería la solución a todos sus problemas. Sí, abandonaría a su hija pero es que, ¿qué podía aportarle ya? Michel sabría ocuparse de ella mucho mejor que él. La quería, la cubría de regalos desde que nació. Estaría en buenas manos, al menos más atentas que las suyas.


  ¡Y Michel acababa de prometerle que se ocuparía de ella!


  Vincent cogió su arma. Si escogía la misma muerte que Alexandra, ¿se reuniría con ella allí donde estuviese ahora? Nunca había creído realmente en la vida en el más allá, pero desde que Alexandra les había dejado, a veces se sorprendía esperándola.


  En la mano sostenía un kilo de muerte y fealdad eficaces. Una ligera presión del índice y ¡bang, se acabó! Bien se reunía con Alexandra, bien se hundía en el gran vacío donde olvidaría por fin todo, sobre todo aquel sentimiento de culpa que le reconcomía.


  Subió el arma a la altura de los ojos. Alexandra había preferido el corazón. En general, el hombre escogía la sien o la boca si quería estar seguro de no fallar.


  Desde la penumbra, una silueta entró en su campo de visión y llamó su atención. No era la primera vez que sentía aquella presencia cerca, por la noche. Normalmente evitaba darse la vuelta, por miedo a hacer huir a aquella que le esperaba. Pero esa noche, estaba más borracho que nunca.


  —¿Alexandra?


  Se dio la vuelta.


  La silueta se quedó plantada en el umbral de la habitación y la mirada de Vincent tardó unos segundos en comprender que la que estaba allí no era Alexandra.


  —¿Julia?


  Su hija le miraba aterrada y se dio cuenta de que seguía sosteniendo el arma en la mano, a unos centímetros de la cara. Bajó el brazo suavemente.


  —Iba… iba a limpiarla —dijo.


  Dejó la Glock en la mesa y el sonido sordo del arma sobre la madera resonó en el ambiente pesado de la habitación. Julia dio tres pasos hacia delante, mirando fijamente la pistola que ya había matado a su madre…


  —Está limpia —señaló ella.


  La cogió y él le dejó hacer, cuando siempre le había prohibido tocar sus armas.


  Consciente de que esa Glock le había arrebatado a la persona que más quería en el mundo, la niña la sujetaba con dos dedos como si fuera una cosa repugnante, a riesgo de que se le cayera. Vincent quiso decirle que la dejase pero como en la cámara no había bala, no corría ningún riesgo.


  —Voy a guardarla. Mañana te la daré. Deberías acostarte.


  Él asintió y el salón empezó a darle vueltas.


  Cuando Julia volvió a la habitación, Vincent aún no había conseguido despegarse del sofá. Ella le ayudó a levantarse tirándole de un brazo. Apoyando el peso en los hombros de su hija, llegó al cuarto donde ella le ayudó a quitarse la chaqueta y la camisa. Luego le desabrochó el cinturón, le quitó la funda de la Glock y él se dejó caer en la cama. Julia le quitó los zapatos y fue a buscar la manta con la que le había tapado la víspera. Apagó la luz al salir, dejando la puerta entreabierta por si necesitaba algo por la noche.


  Luego se fue a su cuarto.


  Julia se sentó en la cama, sabiendo que le costaría mucho dormirse. Vivía una pesadilla y se preguntaba cuándo acabaría todo y si es que se acabaría algún día… Desde la muerte de su madre las cosas iban de mal en peor.


  Se levantó para coger un libro de la estantería. Lo abrió por donde una carta hacía de marca páginas. En el sobre su madre había escrito: «Para Vincent».


  Julia, preocupada, sintiéndose culpable, miró un largo rato aquella carta que tantas veces le impedía dormir y que seguramente la acusaba. Estaba segura de que lo contaba todo y que explicaba que su madre se había suicidado por culpa de ella.


  Y si su padre la leía, quizás él también se mataría.


  Pero si él no sabía de su existencia, seguiría creyendo que se había suicidado por él. ¡Y aquel remordimiento también acabaría matándolo!


  Hiciera lo que hiciera, Julia tenía la sensación de atraer la desgracia sobre su casa, una vez más, pudiendo acarrear la muerte de la única persona que le quedaba en el mundo.


  A pesar de sus doce años, su experiencia en la vida le daba una madurez de adulta. Aterrada, había comprendido perfectamente la situación. Se abandonó a un sollozo silencioso antes de cerrar el libro sobre su secreto y colocarlo en su sitio, anónimo, perdido en medio del centenar de libros que formaban su biblioteca.


  Oyó a su padre roncar al final del pasillo. Volvió a acostarse y apagó la lamparita. Estuvo un buen rato sollozando en el oscuro cuarto antes de que el sueño llegase, por fin, a traerle el olvido.


  Capítulo 20


  Vincent se despertó con la boca pastosa y un dolor de cabeza como hacía tiempo que no tenía. Anoche debía de haberse pasado bastante con el whisky.


  Sus ojos se posaron entonces en la mesilla donde Julia había dejado la funda vacía de su Glock y recordó algo. Volvió a verse con el arma en la mano, como hipnotizado por ese vacío que le atraía. ¿Y después?


  Después llegaba su hija, cogía el arma y le acompañaba a acostarse… ¡Estaba empezando a darse cuenta de que la había dejado imprudentemente en manos de Julia!


  Aquella idea le sacó al instante de su aturdimiento y saltó de la cama. Vio que se había dormido con el pantalón puesto y que estaba para ir directo al tinte. Se abrochó el cinturón, se puso los zapatos y fue a la cocina donde su hija desayunaba.


  Le daba vergüenza ver hasta qué punto se había hecho autónoma en menos de un año y cómo había aprendido a arreglárselas sin él. En otro momento habría estado orgulloso, pero hoy aquella independencia revelaba su negligencia y quizá su incapacidad para educarla: Julia se las arreglaba sin él porque él no estaba cuando ella le necesitaba. Desde la muerte de su madre había aprendido a defenderse sola porque no podía contar con él.


  Una vez más, pensó con tristeza que estaría mucho mejor sin él. Por cierto, ¿qué había hecho Julia con su Glock?


  Sus miradas se cruzaron, ella adivinó sus pensamientos y asintió con seriedad.


  —Voy a buscarla —dijo ella.


  Él la siguió hasta el umbral de su habitación, la vio meter la mano debajo del colchón y sacar el objeto mortal. Lo sujetaba con delicadeza. En su manita blanca, aquella cosa enorme y negra parecía un gran insecto dormido que solo esperaba despertarse y agredir a quien lo sujetaba. Vincent la liberó de aquel peso.


  —Gracias —dijo él.


  —¡Papá, te necesito!


  Él asintió sin decir una palabra, luchando por contener las lágrimas, y le pasó la mano por el cabello. Pero Julia se apartó y se fue a la cocina.


  Él metió el arma en la funda, que dejó en el armario de su cuarto antes de entrar en el baño. La ducha helada le sentó bien y cuando volvió a la cocina, recién afeitado, aseado, peinado y vestido con un traje que parecía no haber salido de la basura, fue otro hombre el que habló a su hija.


  —Bueno, ¿has dormido bien?


  Julia se encogió de hombros y siguió bebiendo su chocolate. Entonces se dio cuenta de que le había preparado el café.


  —Gracias, hija, no sé qué sería de mí sin ti.


  Haciendo un esfuerzo de imaginación para ser agradable con ella, le dijo:


  —¿Sabes? Esta tarde volveré pronto y haremos la casita para pájaros que llevas tanto tiempo pidiéndome.


  Estaba claro que a Julia, expuesta ahora a otros problemas, no le entusiasmaba construir aquel refugio. Él le puso la mano en el hombro.


  —¿No te alegra que construyamos por fin esa casita?


  —Sí, claro.


  Ella se apartó y fue a aclarar su bol al fregadero antes de meterlo en el lavaplatos. Toda un amita de casa, pensó Vincent, pensando también que esa niña era demasiado frágil y pequeña como para soportar lo que vivía y ver el espectáculo que daba su padre.


  Decidió que aquella misma noche dejaría de beber. O al menos que bebería… menos, ¡había tomado ya tantas veces esa decisión en balde!


  Capítulo 21


  A Vincent la mañana se le hizo eterna, mientras tecleaba el informe sobre el arresto de la banda de la víspera y miraba fijamente el reloj. Metido de lleno en su historia personal, le costaba mucho concentrarse en los asuntos del día a día. A las diez había llamado a Muriel. Como esperaba, la acogida había sido fría. Muriel era la mejor amiga de Alexandra y, como él, jamás había aceptado su muerte. ¡Incluso le creía responsable!


  Aun así había conseguido que aceptase verle con la excusa de que había encontrado algo nuevo sobre Alexandra que quería comentarle. Como él se negaba a explicarle por teléfono de qué se trataba, ella había consentido en quedar para comer.


  A las doce y cuarto salió del trabajo y se dirigió al restaurante. Llegó primero y se sentó en una mesa cerca de la ventana donde estarían más o menos tranquilos y desde donde podría vigilar la calle. Era un viejo reflejo del que ya ni era consciente.


  Mientras la esperaba, pidió un vaso de whisky al mismo tiempo que observaba a los transeúntes. No había vuelto a ver a Muriel desde el entierro de Alexandra y aún entonces solo la había percibido. Ella no fue a saludarle, ni le dio el pésame a la salida del cementerio. Y hoy tampoco estaba muy seguro de que la vería.


  Como ella había sido la confidente de Alexandra, debía saber si esta tenía un amante.


  Muriel llegó por fin, se sentó frente a él sin besarle y le clavó la mirada. Conservaba el mismo cuerpo que cuando era joven, esbelto y dinámico, del que había estado enamorado antes de conocer a Alexandra. Pero al ver las arrugas en el rabillo del ojo pensó que a ella también le habían alcanzado el tiempo y las preocupaciones. No le consoló nada.


  —Pareces preocupado —constató ella como respondiendo a sus pensamientos.


  Casi parecía alegrarse.


  Vincent hizo una mueca.


  —Me cuesta hacerme a la idea de que Alexandra ya no está aquí.


  Muriel hizo un gesto de irritación.


  —Conmigo no, ¿vale?


  —Mira, sé lo que piensas pero yo no la maté. ¡La investigación me declaró inocente, por Dios! Y, además, ¿qué motivos tenía yo para matarla?


  —El dinero del seguro. Creo que te cayó un pastón, ¿no?


  El camarero les trajo las cartas.


  —Yo no voy a tener tiempo…


  —Lo que tengo que decirte puede llevamos un buen rato.


  Él cogió una carta y luego ella cogió otra, con desgana. El camarero se alejó.


  —¿Realmente crees que la habría matado por el seguro? No he tocado ese dinero. Está en una cuenta. Servirá para pagar los estudios a Julia y más adelante para que se independice.


  —¿Está bien?


  —Como una niña cuya madre se ha suicidado.


  —Alexandra no se suicidó. Jamás la habría abandonado, sabiendo lo mucho que la necesitaba. Para ella su hija era lo más importante del mundo y habría dado su vida por ella.


  Vincent lo sabía. Se lo llevaba repitiendo un año sin parar. Eso no hacía más que reforzar su culpabilidad. Alexandra había tenido que estar profundamente desesperada para pasar por encima del amor que sentía por su hija. Le atormentaba la idea de que probablemente él era en gran parte responsable de aquella desesperación. ¿Qué habría hecho para empujarla al suicidio? Decidió ir al meollo del asunto:


  —¿Tenía Alexandra un amante?


  Muriel pareció desconcertada por aquella pregunta. Le miró y reflexionó antes de preguntarle a su vez:


  —¿Me has hecho venir para preguntarme eso?


  —No has contestado.


  —No, no tenía un amante.


  —¿Estás segura?


  —Me lo habría dicho. Y se lo habría notado. Y figúrate que, por muy ridículo que pueda parecerte, estaba loca por ti.


  —¿El nombre de Yvon Kervalec te dice algo?


  Muriel se tomó un tiempo para pensar antes de sacudir la cabeza.


  —Nada de nada. ¿Por qué? ¿Es quien sospechas que fue su amante?


  —Es una larga historia. Será mejor pedir.


  Intrigada, Muriel se dejó convencer y frente a un «plato del día» al que ninguno prestó atención, Vincent le puso al corriente de los nuevos acontecimientos. Pasó rápidamente sobre su vida en los últimos meses, sobre su irreversible caída en el alcoholismo, y le habló brevemente de Julia y de sus problemas, de las dificultades de la niña en el colegio, de sus estudios que se iban a pique, de su incapacidad para darle el consuelo y la confianza que necesitaba, para llegar finalmente a aquellos ocho días de vacaciones en Cabourg y al cadáver que había encontrado a dos calles de su casa.


  —¿Y no conocías a ese tipo? —preguntó ella cuando acabó.


  —Al parecer, sí. Le detuve una vez, hace veinte años, pero lo había olvidado por completo. Desde entonces había pasado desapercibido, al menos en lo que a mí respecta.


  Durante los cafés, Muriel ya no parecía tener tanta prisa. Él pidió un armañac. Ella no tomó alcohol y tuvo el buen gusto de no decirle que ya había bebido demasiado.


  —Así que ese tipo tenía tu dirección en el bolsillo y encontraron en su casa fotos de Alexandra desnuda y unas bragas suyas…


  —No estoy seguro de que las bragas fueran de ella, pero habida cuenta de las circunstancias…


  Muriel sacudió la cabeza.


  —Qué locura.


  Al menos ya no le acusaba de haber matado a su mujer. Vincent consideró eso un progreso. En cuanto al resto, aparte de la certeza corroborada por Muriel de que Alexandra nunca le había engañado, aquel encuentro no le había aportado gran cosa.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Indagar más.


  Ella se inclinó y le cogió la mano.


  —Vincent, siento haber sospechado de ti. Cuando Alexandra murió, me negué a aceptar su suicidio. Y todavía hoy eso me parece impensable. Te creía a la fuerza culpable porque nadie habría podido entrar en la casa. Y como ella no había dejado ninguna nota, ni me había comentado nunca nada… te odié. Me reproché mil veces el haberos presentado…


  —Lo entiendo. Yo también me odié. Y sigo haciéndolo…


  —Debes dominarte. Quizá nunca sepamos por qué lo hizo. Pero no debes dejarte llevar. Yo debí estar más presente, al menos por vuestra hija. Se lo debía a Alexandra. Y sin duda a ti un poco también, en recuerdo del tiempo que estuvimos juntos. Lo siento.


  Él intentó contener las lágrimas. No podía echarse a llorar allí, en este restaurante, ante aquella mujer que, una hora antes, habría estado encantada de verle desaparecer. Incluso aunque lo que ella le dijese le llegara al corazón y tuviese la impresión de volver a ver a la que lloraba a diario desde hacía un año.


  —No te preocupes por mí —dijo por fin con una voz que habría deseado fuera más firme.


  Ella apartó su mano y la magia se rompió.


  —¿Al menos tus colegas te ayudan? —preguntó con compasión.


  —Mi jefe me cubre más o menos, pero no puede hacer mucho. En cuanto a los de Cabourg, no tienen a otro sospechoso y soy su objetivo principal. Creo que me imputarán antes de que acabe la semana o a principios de la que viene.


  —¿Y no puedes hacer nada?


  —Indagar, como ya te he dicho. Pero a título personal. Sin el apoyo de la casa.


  —¡Ten cuidado!


  —No me juego mucho: de todos modos, si no hago nada también acabaré entre rejas.


  Hizo una señal al camarero para que le trajera la cuenta.


  —En cualquier caso, si me necesitas, no dudes en llamarme.


  —Gracias.


  —En serio. Si tienes que ausentarte, yo puedo cuidar a tu hija.


  —Bueno, ha aprendido a arreglárselas sola. Y además Michel vive justo al lado, si le necesita, puede llamarle. Pero gracias, si llega el caso, lo recordaré.


  Vio que ahora era ella la que estaba a punto de llorar.


  —Es tan absurdo —dijo ella al final—. ¿Cómo hemos llegado a esto? ¿Qué ha podido pasar?


  Él no supo si hablaba solo de lo que había pasado con Alexandra o bien de su historia, que acabó nada más empezar y de la que ambos salieron heridos sin querer confesarlo, reducidos al papel de «sigamos siendo buenos amigos» para disimular sus heridas. Luego ella le había presentado a Alexandra y sus vidas habían tomado caminos diferentes. ¿Se referiría ella a aquello?


  Vincent pagó la cuenta y salieron juntos del restaurante. Fuera había refrescado y Muriel tiritaba.


  —¿Te llevo a casa?


  —No, voy aquí al lado.


  Ella dudó y al final se inclinó para besarle en la mejilla.


  —Siento muchísimo todo esto. Espero que acabe bien para ti. Y no dudes en llamarme si necesitas algo. O aunque sea solo para hablar.


  —Gracias.


  La vio alejarse apresuradamente, sorprendido por el giro que había tomado aquel encuentro. Aquella presencia femenina, el calor de su amistad que resucitaba de pronto, le habían hecho mucho bien. Le llegaban al corazón.


  Miró su reloj, pensó en ir a tomar algo al bareto del otro lado de la calle, pero renunció. Debía mantener las ideas claras. Cogió el coche. Aquella tarde saldría pronto del trabajo ya que había prometido a Julia que construiría la casita para los pájaros. Luego iría a dar una vuelta por casa de Kervalec. ¡Y su fantasma tendría que acabar revelándole las entrañas de la historia!


  Capítulo 22


  Vincent se subió a la escalerilla ante la mirada preocupada de su hija. Aunque no había bebido mucho por la tarde, se había conformado con un vaso al volver a casa, le costaba mantener el equilibrio. El refugio que había construido pesaba y es lo que acababa de desestabilizarle. Consiguió quedarse quieto apoyándose en dos escalones y miró hacia arriba. Tenía la rama casi al alcance de la mano, solo tenía que pasar la cuerdecita por encima y, ¡listo!


  No solía tener vértigo pero vacilaba. ¿Tan saturado estaba de alcohol como para que le circulase permanentemente por la sangre? Con un esfuerzo sobrehumano, consiguió estabilizar el nido. Aguantaría bien y, al final, no había puesto en peligro su vida para conseguirlo.


  —Pásame las semillas.


  Julia le acercó la bolsita y él inclinó la pequeña construcción para meter una buena ración por la puerta. Luego le devolvió la bolsa.


  Bajó de la escalerilla con alivio y se alegró al ver, por fin, a su hija sonreír ante su obra. Le emocionó tanto que sintió un arrebato de generosidad y estaba dispuesto a todo por mantener aquella sonrisa en su cara.


  —Queda suficiente madera para hacer otra. ¿Qué te parece? ¿la hacemos?


  Ella se puso triste.


  —¡No! Porque entonces vendría otro pájaro y molestaría a las crías.


  Ahora el que sonreía era él. A pesar de su edad, Julia ya era consciente de lo que había que hacer para mantener y proteger una familia. ¡Tenía delante a una mujercita en potencia! Le acarició el cabello y la abrazó con cariño antes de plegar la escalerilla.


  —Bien. Ahora tenemos que dejarles en paz si queremos que se instalen aquí.


  Retrocedió un poco para admirar su obra y concluyó que podía estar orgulloso de ambos: la casita tenía hasta una plataforma en la entrada para que los pájaros se posaran tranquilamente antes de comer.


  —¡Ah, hemos olvidado una cosa! —dijo él.


  —¿Qué?


  Julia parecía preocupada, como si aquel pedacito de casa de pronto tuviese una importancia capital para ella.


  —Hemos olvidado ponerles una tumbona en la terraza para que disfruten del sol.


  Ella le dio un puñetazo en las costillas.


  —¡Eres tonto! ¡Los pájaros no usan tumbonas!


  —¡Pero es porque no las hay de su tamaño!


  —Claro, claro…


  Pero ella se contenía para no reírse de su broma y a él le alegró haber llevado una sonrisa a sus labios gracias a la unión de unas simples maderas.


  Colocó la escalerilla en el cobertizo y fue a reunirse con su hija que, sentada en la terraza, vigilaba la llegada de los primeros pájaros a la casa.


  —Ahora tengo que ir a ver a Michel —le dijo—, no me esperes a cenar.


  —¿Sales esta noche?


  Julia se alarmó, como cada vez que la dejaba sola. Desde la muerte de su madre, se preocupaba en cuanto él desaparecía. ¿Pero cómo habría podido él reprochárselo?


  —No volveré tarde, pero seguramente no antes de que anochezca.


  Ella se levantó y entró en casa sin decir palabra. Vincent se quedó allí, mirando fijamente la cabañita pero sin verla, preguntándose cómo conseguiría educar solo a su hija los próximos años. No era más que una niña y ya tenían problemas de comunicación. ¿Qué pasaría cuando fuera una adolescente, y luego una mujer con problemas irresolubles para un hombre? Ella necesitaba una presencia femenina, alguien que la escuchase, que supiera aconsejarla y guiarla en aquel difícil camino.


  ¿Muriel? Si su propuesta era sincera, y así lo creía, sin duda ella podría serles de gran ayuda.


  Hasta entonces, tenía algo más urgente que solucionar. Tenía que visitar la casa de Kervalec y ver qué podía revelarle su garaje. Mientras, iría a tomar algo a casa de Michel y a pedirle consejo.


  Capítulo 23


  —¡Estás loco!


  Michel se cabreó desde el mismo momento en que Vincent le comunicó su intención. Desde que había decidido pasar a la acción, lo que antes había aceptado como hipótesis de trabajo, le parecía ahora el colmo de la locura.


  —No tengo elección, tengo que descubrir qué tipo de relación tenían.


  —Investigar por tu cuenta ya roza el límite, pero un registro ilegal en casa de una víctima, y encima hecho por el principal sospechoso, eso ya es algo muy serio. Te meterán en la cárcel en menos que canta un gallo.


  —Lo sé, pero a la cárcel iré de todos modos dentro de una semana si esto sigue así.


  —Eso no lo sabes. Deja trabajar a tus colegas…


  —Sabes muy bien que si no perteneciera a la casa, ya estaría allí.


  Michel volvió a servir un vaso a cada uno para no tener que contestar.


  —No tengo elección —insistió Vincent.


  —¿Y por eso te has vestido de comando?


  Vincent miró su ropa: vaquero negro, jersey acrílico negro, cazadora de cuero del mismo color y, en los bolsillos, un verdugo de esquiar y un par de guantes, sin hablar de la linterna y de la bolsa…


  —¿No estoy guapo?


  —Eres la caricatura del caco tal y como se lo imagina cualquier ciudadano de a pie. Camina veinte metros vestido así por la calle y todo el barrio llamará a la policía.


  —Yo soy la policía.


  —Sí, y no por mucho tiempo si sigues así.


  Michel bebió un trago y dejó su vaso mientras reflexionaba. Le miró y acabó sacudiendo la cabeza, desanimado.


  —Vale, te acompañaré.


  —¡Estás loco! Si nos cogen…


  —Alguien tendrá que vigilar para impedirte hacer tonterías. Además me quedaré fuera vigilando.


  —Pero nuestros compañeros no van a aparecer en plena noche…


  —Nunca se sabe. Bueno, el plan está claro, pero aún es un poco pronto. Más vale esperar a las doce. ¿Jugamos al ajedrez para hacer tiempo?


  Les dio tiempo a jugar dos partidas que Vincent perdió. Como siempre, se lanzaba sin pensar, directo a las trampas que Michel le tendía.


  —Te lo he dicho mil veces —observó este mientras colocaba el ajedrez en su sitio—, siempre te lanzas de cabeza contra la pared. De vez en cuando intenta pensar de manera lateral, evitarías que te sorprendieran por los lados y tu juego mejoraría.


  Pero eran ya las doce pasadas y Vincent no tenía la mente lo suficientemente despejada como para pensar en estrategias. La de aquella noche ya la tenía decidida: ¡ir directo a casa de Kervalec!


  Capítulo 24


  La noche era oscura y el barrio ya dormía. La bombilla de la única farola de la calle había dado su último suspiro hacía tanto tiempo que los vecinos habían olvidado que existía. Vincent y Michel pasaron con el coche por delante del garaje a una velocidad normal. Nada se movía y ninguna luz brillaba en el edificio. Tampoco había nadie en los coches aparcados. Michel conducía. Dio la vuelta a la manzana y se detuvo bajo la farola apagada el tiempo justo para que Vincent bajase.


  Después, este se fundió con las sombras y esperó a que las luces del Mercedes desapareciesen. Michel aparcaría dos calles más allá y volvería a pie. Si hubiese algún problema, Vincent llamaría al móvil que le había dado antes de irse. Él tenía otro, idéntico. «No están registrados», fue lo único que dijo Michel. Así que sería imposible localizarlos si hubiera un problema. Aquel Michel era un hombre de recursos que Vincent se alegraba de tener a su lado en aquel momento. A pesar de tener la mente abotargada, se acercó al garaje pegándose a la pared.


  La puerta tenía puestos los precintos, pero aquel era el menor de sus problemas. Los arrancó de un tirón y metió en la cerradura una herramienta confiscada años atrás a un ladrón. Nunca había tenido oportunidad de usarla salvo con las viejas cerraduras con las que la había probado y constató que seguía funcionando igual de bien.


  La puerta del garaje se abrió y se deslizó en la oscuridad, cerrando tras de sí, sin hacer ruido antes de encender la linterna.


  Vincent se encontró con tal caos que enseguida se espabiló. ¿Cómo esperar descubrir algo allí dentro? El haz de la linterna se paseó por las carrocerías de los viejos coches que llenaban el fondo del taller —al pasar reconoció la característica silueta de un Ford Mustang de la gran época— luego llegó a unas estanterías metálicas atestadas de bidones y de miles de piezas mecánicas que no se sabía para qué podían haber servido.


  Parecía que el garaje solo tenía dos salidas: por la que él había entrado, encastrada en el portalón corredizo por el que entraban los coches, y una puertecita de madera, al final de tres peldaños, que debía de comunicar directamente con la casa de Kervalec. Vincent esperaba no tener que registrar la vivienda. Si se viera obligado a hacerlo a plena luz del día para evitar la presencia de la familia, el riesgo aumentaría. ¡Tenía que encontrar como fuera algo dentro del garaje!


  El comisario Monnier había hablado de un despacho en el que había encontrado las fotos…


  La luz de la linterna seguía recorriendo todo el local, lo que le permitió distinguir, al fondo, detrás de los coches, una escalera de madera que subía hasta… un despacho acristalado que dominaba el garaje desde un entrepiso.


  Los peldaños crujieron bajo el peso de Vincent. La puerta se había quedado abierta tras la visita de sus colegas, así que no le costó nada entrar en lo que había sido el antro de Kervalec, el lugar secreto donde había guardado los recuerdos de Alexandra.


  Vincent enseguida se llevó un chasco. El registro realizado por Monnier y sus hombres había sido minucioso. Habían movido los armarios y la mesa para mirar detrás, sacado todos los cajones… y, sobre todo, se habían llevado lo que contenían. ¡En el cuarto ya no quedaba ni un papel! Solo había en la pared un pobre calendario publicitario del restaurante «Los barqueros», situado en Marly-le-Roi.


  Era uno de esos calendarios como los de los bomberos, con una foto distinta cada mes, en los que no es fácil anotar cosas. Sin embargo, Vincent lo hojeó, por si acaso. Tal y como esperaba, no tenía nada anotado. Probablemente por esa razón, los investigadores no habían considerado oportuno llevárselo. Vincent volvió a colgarlo mecánicamente en la pared, preguntándose adonde le llevaba todo aquello. La respuesta era evidente: a ninguna parte.


  Tendría que registrar la casa.


  Pero antes de hacerlo, tenía que asegurarse de que no se dejaba nada atrás. Tenía toda la noche para revisar el garaje, aunque no se hacía muchas ilusiones.


  Iba a comenzar con aquel trabajo titánico cuando el teléfono que Michel le había dado vibró en su bolsillo. En ese mismo instante se abrió de golpe la puerta del garaje con un estruendo metálico.


  Vincent apagó su linterna en un acto reflejo quedando sumergido en una semioscuridad. Dos fuentes de luz iluminaron muy débilmente el lugar. La primera procedía de la puerta que acababan de abrir, y la segunda, más discreta, estaba por encima de su cabeza. Alzó la vista y descubrió un montante.


  Sin pararse a pensar, se subió a la mesa mientras alguien gritaba desde la planta baja:


  —¡Policía! ¡Sea quien sea, salga con las manos en alto!


  Vincent se metió la linterna en el bolsillo y corrió el pestillo que mantenía cerrado el montante.


  Abajo, a unos metros de él, el haz de una potente linterna desgarraba la oscuridad. Empujó el montante que se abrió chirriando lo que provocó nuevos gritos de la policía:


  —¿Qué es ese ruido? ¿Quién está ahí? ¡No se mueva! ¡Salga con las manos en alto! ¡Pero enciende, coño!


  —Lo intento, pero no encuentro el interruptor.


  Se agarró al borde del montante e intentó izarse con los brazos para salir. ¡Santo Dios, qué esfuerzo! Había engordado y necesitaba ejercicio.


  —¿Hay alguien?


  —¡Sí! ¡Allí arriba! ¡Se escapa por el tejado!


  Al oír el ruido de sus perseguidores, que al subir hacían temblar la escalera de madera, Vincent se dio un último impulso y consiguió rodar por el tejado. Se levantó rápidamente, ahogado por el esfuerzo, y echó a correr hacia el edificio de al lado. Por suerte, el tejado del garaje era casi plano y el del almacén de al lado apenas estaba dos metros por encima. Consiguió saltar sobre él sin demasiada dificultad. Seguía sin ver a sus perseguidores; al parecer los policías que le pisaban los talones no estaban en mejor forma que él. Escaló el tejado, saltó el caballete y bajó por el otro lado hasta el borde. Realmente no tenía elección: no había otra salida a la vista, los polis aparecerían enseguida en tropel y en pocos minutos el barrio quedaría acordonado.


  Rendirse y sacar su identificación quedaba totalmente descartado. Los problemas se le vendrían encima a la velocidad de un meteorito y estaba seguro de que primero le detendrían, luego le inculparían y, para acabar, le acusarían de registro ilegal, allanamiento de morada, violación de domicilio y todo lo que al juez le apeteciera añadir…


  Tumbado en el borde del tejado, palpó el muro que tenía debajo. Solo era un segundo piso, si demostraba un poco de valor y contaba con un poco de suerte, era factible.


  Con la mano derecha agarró una bajante de evacuación de agua de lluvia. Una vieja cañería de hierro, bien sólida.


  Sin pensar, se dejó caer al vacío agarrándose al borde del canalón con la mano derecha. Se quedó colgando. Con la mano izquierda se aferraba a la bajante de hierro y así aseguraba su posición, mientras que con la derecha seguía enganchado al canalón de zinc que daba ya muestras de fatiga y chirriaba siniestramente.


  Decidió que había llegado el momento. Se soltó, cayó hacia abajo un buen metro y se encontró, paralizado, con las manos clavadas en la bajante de evacuación de las aguas pluviales y el corazón latiendo a toda velocidad. Pensó que era el fin.


  Respiró profundamente. Lo más difícil estaba hecho. Rápidamente comenzó un descenso que, no por ser poco ortodoxo era menos eficaz: enganchó los pies al famoso conducto para deslizarse y, confiando en que la ley de la gravedad cumpliera su función, se limitó a ir soltando las manos al caer.


  Dos pisos más abajo, golpeó el suelo antes de lo que esperaba y se torció el tobillo.


  Blasfemó en voz baja y se alejó cojeando. Michel le esperaba a dos calles de allí. Giró a la izquierda cincuenta metros más adelante, caminando tan deprisa como el dolor se lo permitía. Cruzó la calzada y llegó a la acera de enfrente justo cuando una sirena aparecía a toda velocidad a su espalda, al otro lado de la calle. Vincent dudó: ¿echar a correr o esperar y esta vez sacar su identificación como si solo estuviese paseándose por el barrio?


  No tuvo que decidir. El coche tomó la dirección que él acababa de dejar y poco después le oyó frenar bruscamente. Entonces se metió en la primera calle. Y de pronto se acordó del teléfono que había vibrado en su bolsillo cuando estaba en el garaje. Tenía un mensaje, lo escuchó.


  «¡Ten cuidado! ¡Ha llegado la poli!», decía la voz de Michel.


  —¡Gracias por avisar! —masculló Vincent.


  Una voz femenina le proponía devolver la llamada, cosa que hizo al instante. Michel descolgó enseguida pero no dijo nada.


  —Puedes hablar, soy yo —resopló Vincent.


  —¡Ah! Me has asustado. ¿Bueno, qué? ¿Qué coño haces?


  —He conseguido salir. Voy para allá, pero la zona está plagada de polis. ¿Sigues en el mismo sitio?


  —He tenido que mover el coche, pero nos vemos allí en dos minutos.


  Vincent llegó hasta la sombra de una puerta cochera y no tuvo que esperar mucho antes de ver el Mercedes de Michel doblar la calle.


  El coche se detuvo a su altura y arrancó en cuanto se montó.


  —¿Bueno qué? —preguntó Michel—. ¿Qué ha pasado? Justo acababas de entrar cuando ha llegado la policía. He pasado un miedo…


  —Alguien debió de verme entrar. O quizá fuera por el reflejo de la linterna en el montante. A no ser que me haya oído la viuda…


  —Al menos has tenido suerte de que hayan mandado solo un coche. ¿Cómo conseguiste salir?


  Vincent contó cómo había explorado el garaje y luego su periplo por los tejados mientras el coche aceleraba y les alejaba de aquel barrio donde los policías debían de estar preguntándose si no estaban persiguiendo a un fantasma.


  —Todo para nada —comentó Michel aparcando delante de su casa justo cuando Vincent acababa de contar su historia.


  —No del todo. Al principio el calendario no me dijo nada, pero viéndolo ahora con calma, creo que quizás esté sobre una pista.


  —¿Un calendario de publicidad? ¿A eso le llamas una pista?


  —¡El calendario de un restaurante en Marly-le-Roi!


  —¿Y?


  —Pues que el último recibo de la tarjeta de Alexandra era de una gasolinera de Pecq, la mañana en que murió. Nunca se supo qué fue a hacer allí.


  —¡Y Pecq y Marly están al lado!


  —Exacto. ¿Así que crees que se veían fuera del ocasional cambio de aceite?


  —Todo parece indicarlo. No quiero creer que fueran amantes, pero algo les unía. Y voy a descubrir qué. A falta de otras pistas, mañana iré a ver ese restaurante, quizás allí alguien se acuerde de ellos… Tienen que conocer al menos a Kervalec, ya que tenía su calendario. Y luego tendré que tener otra charla con la viuda.


  —No te dirá nada, ya la has visto…


  —Tendrá que soltar lo que sabe, mi libertad tiene ese precio y no soy el único afectado: mi hija ya ha perdido a su madre, no debe perderme también a mí.


  Vincent fue el primer sorprendido por lo que acababa de decir. Hasta la víspera había estado convencido de que lo mejor para Julia sería que él desapareciese y que otro la cuidase…


  —Bueno, voy a acostarme, empiezo a decir gilipolleces —dijo—. Gracias por la ayuda.


  Michel rechazó los agradecimientos con un gesto y esperó que entrase en casa antes de accionar el mando de la puerta de su garaje.


  ¡Un calendario publicitario como única pista! Cualquier otro habría renunciado. Pero Vincent no era cualquier otro. Él le había formado y podía enorgullecerse de su trabajo. Si en aquel restaurante había algo que descubrir, Vincent lo descubriría.


  Capítulo 25


  El restaurante encajaba con la foto del calendario: una construcción de una planta con las paredes cubiertas de hiedra.


  Un cartel color ocre anunciaba «Los remeros» sobre la entrada y sus extremos llegaban hasta las ventanas de lo que debía ser un gran comedor. Y para aquellos a los que les costase descifrar la caligrafía, un poco rebuscada, dos gabarras enmarcaban el nombre. Aferrado a la orilla, el edificio dominaba las oscuras aguas del Sena y se prolongaba con una terraza sobre pilotes que en verano debía de ser muy agradable.


  Vincent aparcó al otro lado de la carretera y constató, al bajar del coche, que el lugar también alquilaba habitaciones. Sintió una punzada en el corazón. ¿Iría Alexandra allí a encontrarse con su amante?


  Cuando fue a cruzar, dudó: ¿qué corría el riesgo de descubrir? ¿Quería realmente conocer las respuestas a sus preguntas?


  Poco importaban sus deseos y sus temores. Desde que Kervalec había irrumpido en su vida, tenía la impresión de ir en un vagón lanzado por una montaña rusa del que no controlaba la dirección a seguir ni la velocidad. Su futuro se veía amenazado y tenía que hacer lo necesario para no acabar en la cárcel. Tenía que dilucidar el misterio de las relaciones entre Kervalec y Alexandra.


  Entró en el restaurante. Apenas eran las once y, por ahora, allí solo había una camarera colocando los cubiertos en mesas con manteles blancos.


  —El restaurante aún no está abierto, señor.


  —Lo sé. Quisiera ver al dueño.


  —¿Al señor Pastureau? Voy a buscarle.


  El señor Pastureau era un hombre con tripa, de unos cincuenta años. Llegó al comedor secándose las manos en un delantal blanco mientras la camarera volvía a sus preparativos.


  —¿Señor?


  Vincent sacó su identificación y se la enseñó al mismo tiempo que la foto de Kervalec.


  —Capitán Vincent Brémont. ¿Conoce a este hombre?


  El dueño del restaurante cogió la foto que Vincent le tendía y buscó la claridad de una ventana para analizarla mejor.


  —Sí, solía venir por aquí, pero hace ya tiempo que no le vemos. Tenía un apellido bretón…


  —Kervalec.


  —Eso es. Tiene un negocio en la zona y venía aquí, de vez en cuando, con clientes o proveedores.


  Vincent sacó la foto de Alexandra.


  —¿Le vio alguna vez con esta mujer?


  —¡Guapa chica! No, no me suena.


  —¿Está usted seguro?


  —No la habría olvidado… Pero bueno, suelo estar en la cocina. Habría que preguntar a las camareras… ¡Monique! El señor es policía. Quiere saber si hemos visto a estos dos juntos. Él, estoy seguro de que viene de vez en cuando, pero ella no me suena nada, ¿y a ti?


  La camarera cogió las dos fotografías y las examinó alternativamente.


  —Él hace mucho que no viene. Debe de hacer casi un año.


  —Ha tenido que marcharse —adelantó Vincent a modo de explicación.


  —Me parece que ella estaba con él la última vez que vino —recordó ella.


  Vincent sintió que se le aceleraban los latidos del corazón.


  —¿Está usted segura?


  —Totalmente. Pensé que formaban una pareja extraña. Ella no parecía pertenecer al mismo mundo que él, ¿sabe lo que quiero decir?


  Vincent lo sabía perfectamente.


  —¿Está segura de que eran pareja?


  Ella movió la cabeza.


  —A decir verdad, no. No cogieron habitación. En cualquier caso, no parecía una comida de negocios.


  —¿Qué quiere decir?


  —Pues parecía que se estaban peleando y ella incluso se puso a llorar. Él le cogió la mano, pero ella la apartó bruscamente. En un momento dado, él también se puso a llorar.


  —¿Una pelea de enamorados? ¿Una ruptura?


  —No sé, no daba esa impresión. Los dos parecían tristes. Sabe, aquí se suelen ver muchas rupturas y peleas. En general hay dos actitudes: la persona que corta parece afligida pero permanece distante, como si ya estuviese en otra parte, y la otra se hunde y a veces llora. Pero siempre está bien diferenciado. Se sabe quién deja a quién.


  —¿Y su conversación no le dio esa impresión?


  —No sé, quizá, pero su actitud no era la típica de ese tipo de situaciones.


  —¿No oyó de qué hablaban?


  —No, cuando me acercaba, se callaban. Y además, habían reservado en la terraza, a pesar del tiempo. Y yo servía sobre todo en el comedor. Habían pedido que les sentáramos solos en el rincón, allí, quizá para que nadie les viera desde el salón.


  —¿Cuándo fue?


  —Yo diría que hace poco más de un año. Salíamos del invierno pero aún hacía frío. Marzo o abril.


  —¿El 12 de abril?


  —Puede ser…


  El dueño del restaurante, que había seguido la conversación con interés, escogió aquel momento para intervenir.


  —Hay un modo muy simple de saber la fecha, si es importante para usted.


  —Lo es.


  —Basta con mirar las reservas del año pasado.


  Pasó tras el mostrador de recepción y sacó de un cajón una gruesa agenda negra.


  —¿El 12 de abril, dice?


  Vincent se acercó y vio los dedos gordos pasar rápidamente las páginas, hasta la del 12 de abril, recorrer una lista de nombres y detenerse en uno de ellos.


  —¡Aquí!


  Giró la agenda y Vincent pudo leer en la línea que él señalaba: «Kervalec, dos cubiertos, terraza».


  Claro, no precisaba el nombre de la segunda persona, pero para Vincent era más que suficiente. Alexandra había ido a comer allí con Kervalec y aquella misma tarde, se había suicidado en su casa con su arma de servicio.


  Y apenas un año más tarde, asesinaban a Kervalec cuando iba a verle a él.


  —¿Le ayuda? —preguntó el dueño del restaurante.


  Vincent tenía un nudo en la garganta, pero aún así consiguió articular una respuesta:


  —No se imagina hasta qué punto. Por favor, conserve este registro como un tesoro. No escriba nada más ahí, guárdelo tal cual y sobre todo, no lo tire.


  —No se preocupe, nunca tiro nada. Con el fisco nunca se sabe qué vas a necesitar en el futuro. No se moverá de aquí.


  Vincent se giró de nuevo hacia la camarera.


  —¿A qué hora se fueron?


  —No lo recuerdo exactamente, pero no debía de ser muy tarde. A las dos, dos y media…


  —¿Se fueron juntos?


  —Salieron del restaurante juntos, sí. Ahora bien, saber si cada uno tenía un coche… Confieso que no miré.


  —Gracias. ¿Se le ocurre algo más que añadir?


  —Nada, creo que se lo he contado todo. ¿Qué han hecho?


  —Lo siento, no puedo decírselo. Pero es importante. Esta es mi tarjeta. Llámeme si recuerda algo. El menor detalle puede ser capital.


  —Entendido. Y si vuelven, ¿le avisamos?


  —No volverán.


  Vincent fue hacia su coche y se sentó al volante. Desde cierto punto de vista, había coronado aquella expedición con éxito, pero aún no sabía de qué le serviría lo que acababa de descubrir.


  Levantó la vista hacia la fachada del hostal, como buscando allí una respuesta. Seguía sin conocer qué clase de relación existía entre Alexandra y Kervalec. ¿Eran amantes? A la camarera no le había dado esa impresión, y no habían cogido habitación.


  Pero si se trataba de una ruptura, el hecho de que no hubieran cogido habitación se explicaba fácilmente. Así como la pelea y las lágrimas.


  ¿Había mantenido Alexandra una relación con aquel hombre antes de darse cuenta de lo absurdo que era? En el momento de romper. ¿La cosa había ido tan mal como para que Kervalec la siguiera hasta su casa para asesinarla?


  Claro que no. Alexandra se había suicidado con su arma. No había huellas de allanamiento. Suponer que Kervalec la había matado equivalía a admitir que tenía una llave de su casa y que sabía dónde guardaba el arma Vincent.


  Imposible.


  Salvo si quien había sacado la Glock para defenderse había sido Alexandra y Kervalec había dado la vuelta a la situación en su beneficio. Podía haber disparado perfectamente a bocajarro antes de colocarle el arma en la mano.


  En cuanto al hecho de que tuviera una llave…


  Vincent no quería creer que Alexandra hubiese cometido la ligereza de confiarle una llave de su domicilio a un extraño. Pero había investigado muchísimos casos de adulterio como para saber que la pasión domina a menudo a la razón y que un acto considerado imposible unas semanas antes, podía volverse de golpe natural, como el de dar una copia de las llaves a alguien casi desconocido.


  Arrancó. Tenía que averiguar más cosas de Kervalec.


  Capítulo 26


  Michel miraba a Vincent con incredulidad. Tras comunicarle sus últimos descubrimientos, este debía reconocer que no tendrían peso en una investigación policial digna de aquel nombre.


  Con su apariencia razonable y su pantalón de vestir con la raya impecable, Michel tenía la seriedad de alguien al que no se la juegan, lo que contrastaba con la apariencia de su amigo, cuyo aspecto descuidado se había degradado por el alcohol desde la muerte de su mujer.


  —Vale —concluyó Michel—, tu mujer y Kervalec se conocían. ¿Y? Ella tenía un lío con ese tipo, él la dejó o quizás intentó chantajearla amenazándola con contártelo todo y ella se suicidó. Eso justifica que no dejase una carta de despedida. Y por fin vas a poder dejar de sentirte culpable y de reprocharte su muerte.


  —No.


  —¿No? ¿Cómo que no?


  —Eso no encaja.


  —¿Qué es lo que no encaja?


  —Alex y ese tipo. No pegan. No la veo con él, eso es todo.


  Michel suspiró.


  —¡Pero por Dios, eres poli! Ves casos improbables a diario, viejas viudas ricas con macarras, putas con curas, monjas a las que les van las orgías… Sabes que todo es posible.


  —No en Alex.


  —Vale, no en Alex. Pero en ese caso, ¿cómo explicas todo eso?


  —Por ahora no me lo explico. Reúno elementos, piezas del puzzle. Después veré la imagen que forman. Así es como me enseñaste a trabajar, ¿no?


  Michel sonrió.


  —¡Justo! Y me alegra ver que lo recuerdas. Quizás acabemos haciendo de ti un buen investigador.


  Rellenó los vasos y los dos hombres brindaron por aquella perspectiva.


  —¿Y cuál será la próxima etapa?


  —Tengo que saber más cosas de Kervalec. Voy a volver a ver a su mujer.


  —¿Para qué?


  —Eso añadirá otra pieza al puzzle. Con una imagen más clara de Kervalec quizá tenga la explicación a toda esta historia.


  —Ella no te dirá nada. Ya la has visto, esa mujer odia a los policías.


  —Entonces llegaré más lejos. Investigaré a los padres de Kervalec, me remontaré hasta su infancia, ¡hasta su abuela si hace falta!


  —No tendrás tiempo, te recuerdo que tienes una investigación pegada al culo y que dentro de unos días te van a encerrar.


  Vincent se acabó el vaso y se levantó con dificultad.


  —Bueno, me voy, mañana tengo trabajo.


  Michel le acompañó hasta la puerta.


  —En cualquier caso, pase lo que pase, sabes que puedes contar conmigo.


  Vincent se giró mientras agarraba el picaporte. Michel era lo único que le quedaba junto con su hija. ¿Pero cuánto tiempo más le aguantaría aquel amigo? ¿Cuánto tiempo antes de cansarse de su autocompasión, de su alcoholismo, agravado día a día? Demasiado emocionado para hablar, bajó la cabeza y salió.


  El aire fresco de la noche le cayó encima y sintió un alivio inmenso al pensar que solo tenía que caminar unos metros para llegar a su casa. Esa noche no estaba en condiciones de conducir.


  Capítulo 27


  La casa estaba en silencio. Julia debía de llevar acostada mucho tiempo. Se quitó los zapatos en la entrada, colgó la chaqueta en una percha del ropero, se desabrochó la cartuchera en la que estaba su Glock, la que Alex había utilizado para…


  Miró la oscura arma en su mano. Ni siquiera él la había utilizado para matar. Y de pronto, aquel instrumento de muerte había causado su desgracia, dejando como única víctima hasta la fecha a la persona que más había querido en el mundo. Su vida se había derrumbado por culpa de aquel objeto de metal frío que oscurecía su mano, el causante de todos sus problemas. ¿Pero quizá también la solución?


  Bastaría con tan poco para solucionarlo todo. Un breve instante. Un resplandor. ¿Vería él el resplandor? ¿Oiría la detonación? ¿Alex la había oído?


  —¿Quieres que la guarde?


  Se sobresaltó. No había visto a Julia acercarse y ahora estaba allí, ante él, al final del pasillo, con la mano extendida.


  Él dudó. ¿Le confiaría una vez más su arma?


  Pero aquella noche ella parecía ser la más adulta de los dos. A través de los vapores de alcohol, vio a su hija, descalza, con su camisón cuajado de florecitas rosas, su cabello moreno cayendo sobre sus hombros. Tan pequeña, tan frágil, apenas doce años y ya una mirada tan madura. Tras invitarle a hacerlo con un gesto, él le dio la Glock.


  Ella la cogió, su brazo acusó una sacudida por el peso del metal helado. Luego desapareció hacia su cuarto y Vincent se apoyó en la pared, con los ojos cerrados, intentando disipar de los vapores del alcohol. ¿Cuánto tiempo duraría aquello? ¿Qué podía hacer para proteger a Julia cuando él mismo necesitaba tanta ayuda?


  Joder… ¡cómo necesitaba un vaso de whisky! Abrió los ojos y se despegó de la pared. El pasillo daba vueltas.


  Julia, que volvía, también daba vueltas, como si estuvieran en el mismo barco. ¡Qué ironía! Y el barco… se hundía. Y él, el capitán, se hundía más deprisa que los demás.


  Julia le entregó una carta.


  —¿Hay correo?


  ¿A cuento de qué venía a molestarle a medianoche con el correo? Eso podía esperar a mañana. Aun así cogió el sobre, solo porque Julia estaba en su camino hacia el bar.


  Pasó al salón, encendió la luz mientras ella le seguía tímidamente.


  —Vete ya a acostar. Es tarde.


  Pero su hija no se movía. Parecía esperar algo. ¿Qué? ¿la carta? Quizá fuera una nota del colegio. ¿Había hecho alguna tontería…? Hacía dos o tres años que sus notas no eran muy buenas, y la muerte de su madre no había arreglado las cosas. Ella se hundía pero él no podía hacer nada… Ya vería eso más tarde.


  —Hablaremos de esto por la mañana, ¿vale? Ahora no estoy en condiciones.


  El mueble bar estaba ahí, a un metro, pero un resto de orgullo —¿o quizás fuera vergüenza?— le impedía abrirlo delante de su hija.


  Julia no se movía. ¡No se iría mientras no abriese aquel maldito sobre! Él lo examinó. Solo tenía escritas dos palabras: «Para Vincent».


  Si el sillón que tenía detrás no hubiera estado para amortiguar su caída, habría acabado en la moqueta.


  ¡Hasta en la oscuridad habría reconocido aquella letra! ¡Era la de Alexandra! Examinó el sobre, estaba cerrado y tenía la solapa pegada.


  —¿Dónde has encontrado esto?


  Julia dudó.


  —Estaba junto a ella.


  —¿Junto a ella? ¿Quieres decir cuando… cuando la encontraste aquel día?


  La niña asintió con la cabeza.


  —Pero ¿por qué… por qué lo guardaste? Mierda, llevo un año buscando esto y rompiéndome la cabeza para entender por qué no había dejado ninguna explicación.


  Vincent exhaló lentamente los vapores de alcohol por la nariz. Debía calmarse, calmar la ira que hervía en su interior y que le impulsaba a golpear todo lo que tenía al alcance de su mano. Pero al alcance de su mano solo estaba Julia. Y ella ya llevaba aguantando bastantes cosas desde hacía un año como para encima tener que soportar los golpes de un padre alcohólico. Hizo un esfuerzo para controlarse.


  Julia desvió la mirada. Las lágrimas le caían por las mejillas.


  —¡Vale, no llores, perdóname! No he debido enfadarme. No pasa nada y no has hecho nada malo. Lo importante es que al final me lo has dado. ¿Estás bien? ¿Amigos?


  Julia no estaba en condiciones de hablar. Vincent le sonrió, también con lágrimas en los ojos. ¿Cómo había llegado a aquel punto? Desvió la mirada y la dirigió al sobre.


  ¡La nota, la carta de despedida cuya ausencia tanto había sentido! Julia guardaba desde aquel trágico día la explicación que los investigadores habían buscado tanto tiempo en vano.


  Dudaba en abrir ese mensaje dirigido a él y que le llegaba, un año después, como una carta de ultratumba. Le temblaba la mano y no era solo por el alcohol. ¿Debía confiar quizás aquel texto a la policía que había investigado su muerte? ¿Pero qué haría con él la policía? La investigación estaba cerrada. Deslizó el pulgar bajo la solapa y rasgó el sobre. Solo tenía una hoja doblada en tres, unas líneas escritas por Alexandra en sus últimos momentos.


  
    «Vincent,


    Ya no puedo vivir más así. Mi vida ya no tiene sentido. Sé que cuidaras de Julia. Te la confio. Pídela que me perdone, y perdóname tú también. E decidido terminar hoy con todo porque no puedovivir un día más en la mentira. Da un beso a nuestra hija y cuidala. Dile que la quiero con todo mi corazón,


    Alexandra.»

  


  Vincent releyó el texto por segunda vez y levantó la cabeza. Julia no se había movido. No se atrevía a mirarle.


  —¿Por qué me has ocultado esto tanto tiempo?


  Ella se encogió de hombros.


  Él le tendió la nota y ella la cogió con timidez.


  —Puedes leerla.


  —¿Habla… habla de mí?


  —Lee. Dice que te quiere.


  La niñita desdobló la hoja y la leyó rápidamente.


  —Está llena de faltas —constató de un modo inexpresivo.


  Solo había hecho una lectura superficial pues estaba demasiado emocionada para meterse en el texto.


  Vincent se levantó. Su hija podría entender que necesitaba un whisky. De pronto se detuvo junto al bar, con la mano extendida, inmóvil como si le hubiesen golpeado con una varita mágica.


  —¿Qué dices?


  —Que está llena de faltas.


  Vincent se giró hacia su hija.


  —¿Estás segura?


  Ella se encogió de hombros. Quizá sus notas en el colegio fueran en caída libre pero seguía siendo la campeona de la ortografía, un don que había heredado de su madre.


  —Mira.


  Dejó la carta en la mesa y pasó la mano por encima para alisarla.


  —En «cuidaras» falta el acento.


  Vincent sacudió la cabeza. El alcohol perturbaba sus sentidos y le costaba entender lo que decía su hija.


  —En «confio», también falta el acento.


  —¿Tú crees?


  —¡Pero bueno, papá!


  Bueno, si ella lo decía, debía de tener razón. ¿Pero qué palabras se acentuaban y cuáles no? Nunca había entendido esas reglas. Y el jodido whisky le impedía tener la mente clara.


  —«Pídela» también lleva acento y no es «la» sino «le», «perdóname» también lleva acento. Y esto es demasiado: «¡E decidido!». ¿Cómo ha podido hacer una falta así?


  —¿No está bien?


  —¡Papá! ¡Es «he»! ¿Eso sí lo sabes, no?


  —Claro. Es que me cuesta pensar a estas horas. ¿Es todo?


  —No. «Cuídala» también debería llevar acento… Y creo que eso es todo.


  Examinó de nuevo la carta a la luz de la clase que su hija acababa de darle. Seis faltas en seis líneas, más aquella historia del pronombre… Aunque Alexandra hubiera estado conmocionada en el momento de matarse, jamás habría cometido tantas faltas. Una, habría podido entenderlo. Dos, habría sido improbable, ¡tres, imposible!


  Se levantó. Sentía que el alcohol regurgitaba en su organismo como el agua de una bañera que se vacía. Alexandra había cometido seis faltas en su carta de despedida.


  ¡Inimaginable!


  Lanzó una mirada al bar. Ya no tenía sed. El descubrimiento le había espabilado.


  Julia le miraba sin entender, parecía ligeramente aliviada.


  —¿Por qué has guardado esta carta tanto tiempo?


  —Creía que se había suicidado por mi culpa.


  Cogió a su hija por los hombros y la estrechó contra él.


  —No, no se suicidó por tu culpa. Ni por la mía. ¿Comprendes lo que eso significa?


  Julia alzó los ojos hacia él pero su mirada solo mostraba incomprensión.


  —Tu madre jamás habría hecho tantas faltas. Es un mensaje. Ella sabía que nos daríamos cuenta. Le dictaron esa nota. No se suicidó. ¡La asesinaron!


  Para Vincent, objetivamente, se trataba de una buena noticia, pero su hija se lo tomó muy mal. Llevaba un año hecha a la idea de que su madre se había suicidado y de pronto descubría que alguien había entrado en su casa para matarla. Le lanzó una mirada de horror.


  —No te preocupes —le dijo Vincent—. Creo que el que lo hizo está muerto. Creo que se trataba del hombre que mataron en Cabourg. Él no tenía muchos estudios. No habría podido descubrir las faltas. Tu madre pudo ponerlas delante de sus narices sin que él sospechase nada.


  Pero Julia ya no le escuchaba. Se soltó de su abrazo y corrió hacia su cuarto llorando desconsoladamente.


  Vincent dudó en seguirla. ¿Necesitaba el consuelo que él podía darle o bien era mejor que llorase un rato sola hasta desahogarse?


  Prefirió no intervenir y se prometió ir a ver cómo estaba dentro de un rato.


  Lanzó una mirada al mueble bar. Le vendría bien… ¡no! Alexandra había sido asesinada, ¡y en su propia casa! Él no era culpable de su muerte. Y justo antes de morir le había lanzado una llamada de socorro. Contaba con él para vengarla. Para castigar a su asesino. Ya no podía permitirse embotar más sus facultades y tampoco tenía ya razón alguna para autocompadecerse. Debía mantener la mente clara y utilizar todos los medios a su alcance con un único fin: encontrar y castigar al asesino de su esposa.


  Por ahora todo confluía en Kervalec. Pero en ese caso, ¿por qué había ido a buscarle a Cabourg nada más salir de la cárcel? ¿Y quién le había matado?


  Vincent abrió el bar. Agarró la botella de whisky. Estaba medio vacía pero había dos más de reserva en el armario de al lado. Las sacó también, fue a la cocina y vació las tres en el fregadero.


  Solucionado ese problema, volvió al salón y descolgó el teléfono. El número de Michel estaba grabado y solo tuvo que apretar un botón para llamar a la casa de al lado.


  —¿Diga?


  Michel descolgó casi al instante. Sin duda no se había acostado, quizás examinaba los últimos descubrimientos de Vincent, los analizaba fríamente, apreciaba su verdadero alcance, su probable impacto y sus implicaciones.


  —Michel —dijo con una voz cargada de nerviosismo—, soy Vincent. Es increíble. Alex no se suicidó.


  —¿Qué? ¿Cómo lo sabes? ¿Se te ha ocurrido de pronto?


  En pocas palabras Vincent le puso al tanto de la existencia de la carta de despedida que Julia había guardado y de su sorpresa ante las muchas faltas que tenía.


  —¿Y te basas en unas faltas de ortografía para concluir que la mataron?


  —¡Totalmente! A nosotros eso nos da igual, pero Alexandra era superexigente en gramática y ortografía. Decía que era superimportante y en casa era siempre la que se encargaba del correo. Y Julia es como ella. ¡Enseguida se ha dado cuenta!


  —¿Vas a comentárselo a los investigadores?


  —Todavía no. En lo que tardasen en reanudar la investigación, yo ya estaría en chirona por el asesinato de Kervalec. Sobre todo porque tendría una poderosísima razón para matarle si él fue el asesino de Alex. Mi única posibilidad es resolver el caso antes de que me lo impidan.


  —¿Quieres que te ayude?


  —No hace falta. Mañana, al amanecer, me encargo de la viuda.


  —Vale, pero si me necesitas, ya sabes dónde encontrarme.


  —Gracias pero creo que no será necesario. ¡Ah! Y tengo una buena noticia.


  —¿Dentro de esta historia?


  —La verdad es que tengo dos. La primera es que, ya que Alexandra no se suicidó, puedo cargar mi rencor y mi ira en otra persona. La segunda es que, como ya no tengo motivo para sentirme culpable, tampoco tengo que ahogar mis remordimientos en alcohol. No beberé más.


  Michel se rio sarcásticamente.


  —Promesas vacías. Cuando has salido de mi casa, apenas te tenías en pie.


  —Esta historia me ha espabilado. Me siento tan sobrio como el día de mi primera comunión. Y acabo de vaciar mis reservas de whisky en el fregadero.


  —¿Crees que podrás aguantar?


  —El alcoholismo no es una enfermedad, es un síntoma. Y el mono dura entre tres y siete días. Lo conseguiré. Ahora tengo un objetivo, y una hija de la que soy responsable y a la que he descuidado demasiado estos últimos meses.


  —Si tú lo dices… En cualquier caso, tenme al tanto.


  Tras un último intercambio de promesas de apoyo mutuo, los dos amigos colgaron.


  Vincent apagó la luz de todos los cuartos. Entreabrió la puerta del de Julia. Su hija estaba acostada y le daba la espalda.


  —¿Estás dormida?


  Ella no contestó y él iba a cerrar cuando la vio moverse un poco. Entró y se sentó en la cama. Se puso rígida cuando le acarició el cabello. Estaba tensa como la cuerda de un violín, sin duda aún bajo la impresión de su descubrimiento.


  —No quiero que te preocupes —dijo con dulzura—. No tienes nada que reprocharte. Lo principal es que me hayas entregado esa carta. Lo cambia todo, ¿entiendes? Ni tú ni yo somos responsables de la muerte de tu madre. Voy a retomar la investigación y a sacarlo todo a la luz. A plena luz.


  De pronto Julia se levantó de la cama y le abrazó. Le apretó contra ella hasta ahogarle.


  —Papá, ten cuidado. No quiero que tú también te mueras.


  —No te preocupes. De todos modos, creo que te he dicho que el que hizo eso ya está muerto. Solo voy a asegurarme de que era el culpable, pero creo que hay un noventa y nueve por ciento de posibilidades de que lo fuera.


  —¡Ten cuidado!


  —No tengas miedo. Soy fuerte como una roca. ¡Ah!, quería decirte que ya no beberé más.


  —¿De verdad?


  —Te lo juro.


  Ella le abrazó tan fuerte que creyó que le iba a partir las costillas. Le acarició despacio el cabello y le dio un beso en la frente.


  —Ahora duerme.


  Ella le soltó y se tumbó. Él salió del cuarto y cerró con cuidado.


  Cuando fue a meterse en la cama, dudó, fue al cuarto de baño y se duchó para eliminar las últimas huellas de alcohol de su organismo. Hasta su sudor estaba impregnado en aquel olor.


  Cuando se metió entre las sábanas era un hombre casi nuevo. Su mano palpó un instante el sitio de al lado, pero estaba vacío y frío.


  Alguien era responsable de eso.


  ¿Kervalec? Quizá. Pero quizá no. ¿Quizá fuera el que había matado a Kervalec, quizá Kervalec había muerto porque iba a contarle la verdad? En tal caso, el asesino del dueño del garaje era, con toda probabilidad, el que también había matado a Alexandra.


  Siguiendo aquella hipótesis, Vincent contaba con descubrir su identidad y hacérselo pagar.


  Capítulo 28


  Vincent pasó por la Policía Judicial para solicitar unos días de permiso. El plazo vencía próximamente, no podía permitirse perder más tiempo. Reunió las pruebas del expediente Kervalec y luego avisó al comisario Castelan de que se ausentaría un tiempo.


  —Eso no me viene bien —observó este.


  —Si no resuelvo este caso antes del fin de semana, quizás acabe en chirona, y entonces me echarás aún más de menos, ¡y durante mucho tiempo!


  Castelan sonrió.


  —¿No hemos llegado a ese punto, no?


  Vincent se encogió de hombros. Había decidido no decir nada de la carta de despedida que acababa de descubrir. Eso le daba una gran ventaja sobre sus colegas. Si no conseguía encontrar la solución solo, siempre estaría a tiempo de mencionarlo cuando le encerrasen. Pero apenas se hacía ilusiones: la nota había sido redactada delante de un asesino incapaz de discernir el mensaje codificado que contenía. Eso seguía haciéndole encabezar la lista de sospechosos.


  —En cualquier caso, me terno que pueda limitar mucho mi libertad de movimientos.


  —Vale, tómate el tiempo que quieras. Y si necesitas algo, llama.


  —Gracias.


  Vincent cogió sus cosas y el expediente Kervalec. Cuando estaba saludando a sus colegas, que comenzaban su jornada, y ya se disponía a salir, Castelan le llamó. Sorprendido, volvió sobre sus pasos.


  —Deja aquí tu arma —le ordenó Castelan.


  Aquella petición le contrarió, pero era lógica. Se iba de permiso varios días y no había ninguna razón para llevarse el arma. Por otra parte, la investigación que iba a hacer era estrictamente personal. Así que se desabrochó la cartuchera y la dejó en la mesa de su superior.


  —Cuídala, le tengo cariño.


  —Cuenta conmigo.


  Vincent se marchó. No pensó que la necesitaría y, de todos modos, tenía su arma de verano, un Smith & Wesson60, un pequeño revólver de acero inoxidable del calibre 38, cinco disparos, ideal para esconder en una tobillera o en una riñonera. Discreto y eficaz. Lo había dejado en casa donde podría cogerlo en caso de necesidad.


  Salió de la Policía Judicial.


  Capítulo 29


  El comisario Castelan esperó a que Vincent hubiese desaparecido, luego guardó el arma en su cajón y lo cerró con llave. Dirigió su mirada hacia el teléfono y dudó un momento antes de descolgarlo.


  Marcó el número del comandante Monnier escrito en su calendario de taco desde que había hablado con él.


  —¡Ah! —dijo este cuando estuvieron al habla—, precisamente iba a llamarle. ¿Tiene noticias de su chico?


  —Acaba de salir de aquí. Se ha cogido unos días para seguir una pista.


  —Mierda. ¿Puede llamarle?


  —Espere.


  Castelan dejó el teléfono y se levantó. Asomó la cabeza en la gran sala común de la brigada. Vincent ya no estaba allí.


  —¿Vincent se ha ido?


  —Justo ahora mismo.


  —Alcanzadle, le necesito.


  Marc Bouget, uno de sus colegas, desapareció enseguida por el pasillo.


  Castelan volvió a su despacho y cogió el teléfono.


  —Ya no está aquí, pero he mandado a alguien a buscarle. ¿Qué quiere de él, tiene alguna novedad?


  —Más bien. Tengo hasta una orden de arresto.


  —Eso es una gilipollez. Vincent no mató a ese hombre. Es absurdo detenerle, piense en la prensa, en la opinión pública…


  —Amigo mío, no sé, pero se habla ya de tres cadáveres y empiezan a ser muchos. Creo que la prensa y la opinión pública no entenderían que el principal sospechoso esté libre, sobre todo si se trata de un poli.


  —¿Tres cadáveres? ¿Cómo que tres cadáveres? ¿Quiénes son los otros dos?


  En ese momento Marc Bouget abrió la puerta del despacho y Castelan no oyó la respuesta de Monnier.


  —Comisario, Vincent ha desaparecido —dijo Bouget.


  Monnier soltó un taco al otro lado de la línea.


  Capítulo 30


  Vincent puso el expediente en el asiento trasero del coche antes de salir del aparcamiento de la PJ. No vio a Bouget, quien llegó cuando ya se estaba incorporando al tráfico, así que su colega no pudo detenerle. Enseguida giró a la izquierda, cruzó el Sena para coger la calle Rivoli e ir dirección a la Défense, desde donde se dirigiría a Nanterre.


  Y aquella vez, la viuda de Kervalec le diría todo lo que supiera; ya no tenía tiempo para mostrarse paciente.


  El tráfico era denso y ya era casi mediodía cuando llegó a Nanterre. Dudó en pasar por casa para dejar el expediente, pero al final decidió ir primero a casa de la mujer del mecánico para acabar cuanto antes con el tema. Pero sus planes se vieron frustrados ya que, al llegar a las inmediaciones del garaje de Kervalec, supo al instante que pasaba algo raro. Unas barreras de seguridad impedían el paso y tuvo que aparcar un poco más lejos y llegar a pie.


  Una furgoneta de la policía científica estaba aparcada delante de la casa de Kervalec. Toda la parte superior de edificio había desaparecido. Solo quedaban unos trozos de vigas ennegrecidas por las llamas que habían asolado el edificio.


  Vincent sacó su identificación y se la enseñó al soldado que montaba guardia ante las ruinas aún humeantes. El hombre de uniforme le saludó y él le devolvió el saludo mecánicamente.


  —¿Qué ha pasado?


  —Un incendio provocado.


  —¿Víctimas?


  —Dos. Una mujer y un chaval.


  —¿Y cómo se sabe que es un incendio provocado?


  El soldado se encogió de hombros.


  —Lo del incendio no lo sé. Habría que preguntárselo a los bomberos. Y respecto a los cadáveres, la mujer tenía un disparo en la cabeza. Así que no tiene pinta de accidente.


  La noticia conmocionó a Vincent. Primero Kervalec y ahora se cargaban a su mujer y a su hijo. Una pista se cerraba ante él. El soldado le miraba con extrañeza y Vincent se preguntó qué actitud adoptar a partir de ahora.


  Allí no tenía nada que hacer y su presencia solo llamaría la atención de los técnicos forenses. Pero, si se marchaba como había venido, al soldado le parecería sospechoso su comportamiento.


  El teléfono móvil le sacó del apuro. De pronto lo notó vibrar en el bolsillo y lo sacó disculpándose. El soldado giró la cabeza mientras Vincent se alejaba unos metros. La llamada era de Julia.


  Descolgó fingiendo una actitud despreocupada. El soldado dejaría de prestarle atención.


  —¿Papá?


  Su hija susurraba y le costaba oírla. Se tapó el otro oído y se alejó del ruido de la calle mientras iba hacia el coche.


  —¿Julia? No te oigo. ¿Qué pasa?


  —No puedo hablar más alto. Te llamo desde el baño. A escondidas.


  —¿Por qué te escondes? ¿Quién está ahí?


  —La policía. Lo han registrado todo. No me han dicho por qué.


  Vincent lanzó una mirada a los restos del edificio calcinado. Se hacía una idea del motivo de aquel registro. Pues que les aprovechase, ya podían seguir buscando…


  —Han encontrado una pistola.


  —Sí, es normal. Es mi segunda arma, el Smith & Wesson.


  —No, no es el Smith & Wesson. Ese también lo han encontrado. Es otra. Hay dos. El Smith & Wesson es un revólver, tú me explicaste la diferencia. Esta es una automática. Negra, metálica. Tampoco es una Glock.


  Era imposible. Él solo tenía dos armas, la Glock que Castelan acababa de confiscarle, y el Smith & Wesson. Si habían encontrado una automática en su casa, es porque alguien la había dejado allí. Y con lo que acababa de saber, no era una buena noticia: probablemente la policía acababa de encontrar el arma que había servido para matar a Kervalec y a su mujer.


  —No cuelgues.


  Echó una última mirada atrás. El soldado le observaba, y era evidente que empezaba a hacerse preguntas sobre él. Vincent dobló la esquina y aceleró el paso hasta su coche.


  Se lanzó dentro, arrancó y se perdió en el tráfico. Su primer reflejo fue dirigirse a la autopista, pero allí se arriesgaba a caer antes en la ratonera.


  Encontró sitio para aparcar en una plaza que no sabía cómo se llamaba y volvió a coger el teléfono.


  En su cabeza empezaba a forjarse un plan.


  —¿Sigues ahí?


  —Sí —resopló su hija.


  —Bien, no tengas miedo. Todo se arreglará. Es un malentendido. Pronto volveré, pero hoy tengo un montón de cosas que hacer.


  Oyó un sollozo al otro lado de la línea y se odió por no estar allí para tranquilizar a Julia. Entonces se juró que pronto le consagraría todo su tiempo. Haría todo lo necesario para ello. Su primer reflejo fue decirle que fuera a buscar a Michel, pero quizá le necesitase y no podía pedirle que cuidase a su hija si luego tenía que pedirle urgentemente ayuda. Necesitaba a otra persona. A alguien de confianza… Un nombre le vino a la mente, claro como el agua.


  —Voy a llamar a Muriel —dijo—. ¿Te acuerdas de ella? Era una amiga de mamá. La he visto hace unos días, me habló de ti. Ella te cuidará. Te quiero.


  —¡Yo también! ¡Ten cuidado!


  —No te preocupes. Un beso.


  Colgó. Un whisky le habría sentado fenomenal. Era la hora en que normalmente empezaba a beber y la necesidad se hacía notar. En la esquina de la plaza había un bar, junto a un banco…


  Salió del coche, examinó un instante el bar pero se dio cuenta de que tenía mejores cosas que hacer y que no tenía tiempo que perder. Fue hacia el cajero, sacó todo el dinero que su tarjeta le permitía. Lo suficiente para vivir unos días. Luego, volviendo al coche, marcó el número de Muriel. Ella pareció sorprenderse al oírle y más aún cuando le explicó que tenía que marcharse precipitadamente y le pedía que cuidase de su hija. Realmente no era lo que ella se había imaginado cuando le había ofrecido su ayuda. En un principio se mostró reacia, pero se dejó convencer cuando le dijo que tenía la prueba de que Alexandra no se había suicidado.


  —¡Así que la mataron! Lo sabía.


  —La mataron y no fui yo. Necesito unos días para aclarar todo esto, pero la policía me quiere cargar encima un asunto muy feo.


  —¡Pero si la policía eres tú!


  —Mira, es muy largo de explicar. Esta noche han asesinado a la mujer y al hijo del tipo que mataron cerca de mi casa en Cabourg, y mis colegas están registrando mi casa. Si vuelvo, me encerrarán y perderé un tiempo precioso intentando justificarme. Fuera seré más útil. ¿Aceptas, sí o no, ocuparte de Julia? Si no lo haces por mí, hazlo por Alexandra. Hay que encontrar a su asesino y soy el más indicado para eso.


  —Claro. Ahora mismo voy a vuestra casa. Te llamo en cuanto esté solucionado.


  —No, te llamaré yo. Voy a apagar mi móvil para que no me localicen.


  —Pero, santo Dios, ¿realmente estás huyendo?


  Él suspiró.


  —Podemos decirlo así.


  —¿Necesitas algo?


  —Solo que cuides a Julia unos días. Todo se solucionará rápidamente, en un sentido u otro.


  —¿No se te ocurrirá hacer una tontería?


  —Créeme, no tengo ninguna intención. Solo quiero encontrar al responsable de todo este lío. Y lo voy a hacer. ¿Cuento contigo para ocuparte de mi hija?


  —Prometido.


  Con esta promesa colgaron y Vincent enseguida marcó el número del móvil del comisario Castelan.


  —¿Vincent? ¿Dónde estás? Monnier te busca.


  —Mira, solo tengo unos minutos y no tengo tiempo que perder. Me voy unos días. Tengo que comprobar unos puntos.


  —No hagas el gilipollas, Monnier ha encontrado un vínculo nuevo entre Kervalec y tú.


  —¿Cuál?


  —Su hijo iba al mismo colegio que tu hija.


  Vincent no lo sabía. ¿Quizá lo sabía Alexandra? ¿Quizás allí es donde había conocido a Kervalec?


  —Hay algo peor.


  —¿Qué?


  —La viuda de Kervalec ha tenido un accidente.


  —Lo sé, acabo de pasar por allí. El soldado que vigilaba me ha hablado de una bala en la cabeza. ¡Menudo accidente!


  —Vincent, tienes que volver. Si te largas, te colocas en una posición muy mala.


  —No tengo elección. Si me entrego, acabaré detenido.


  —Claro que no…


  —Claro que sí. Gracias por todo. Y te juro que no tengo nada que ver con todo eso. Te tendré al tanto.


  Vincent colgó y apagó el móvil. Para no quedarse corto, también quitó la batería. Muy listo tenía que ser el que le localizase ahora. Prefería no correr riesgos inútiles, así que salió enseguida del aparcamiento. Llamaría a Michel desde una cabina. Luego fue a llenar el depósito a una gasolinera, compró un mapa de carreteras de Francia, tres botellas de agua y varias barritas de comida energética que podría conservar varios días. Lo pagó todo con la tarjeta de crédito, que utilizaba por última vez. A partir de aquel momento, pagaría todos sus gastos en metálico.


  Abrió el expediente de Kervalec, comprobó su lugar de nacimiento: un pueblo cerca de Pontivy. Desplegó el mapa: la nacional 12 sería mejor que la autopista y pasaría desapercibido más fácilmente. Sin duda era demasiado pronto para que se hubiesen instalado controles de carretera, y además no era el enemigo público número uno. Le esperaban muchas horas de camino.


  Por primera vez desde hacía un año, tenía la mente despejada y se sentía lleno de una energía bestial. Estaba sobre la pista del asesino de su mujer, y no se detendría hasta haber aclarado todo lo que había pasado, esperando que eso le permitiese identificar al asesino de Kervalec y, en consecuencia, demostrar su propia inocencia.


  Capítulo 31


  Vincent se detuvo en la entrada de Pontivy. Había ido escuchando la radio durante todo el trayecto, al acecho de cualquier boletín de noticias. En cada uno de ellos habían hablado del doble asesinato de Nanterre e indicado que se buscaba a un sospechoso, pero no daban más datos. Dedujo que no se había comunicado su identidad a la prensa. La casa prefería lavar los trapos sucios en familia, y solo difundirían su foto por televisión como último recurso si no conseguían capturarle tras varios días de persecución. Por ahora, seguramente habrían bloqueado las fronteras y los gendarmes estarían examinando las caras de los conductores en los peajes de las autopistas. Por el momento, podía estar relativamente tranquilo, a condición de tomar algunas precauciones.


  Por eso fue a un supermercado y compró una bolsa de viaje, de tamaño razonable, que le permitiría alojarse en un hotel sin levantar sospechas en el recepcionista. Aprovechó para equiparse también de ropa interior y camisas. Lo suficiente para aguantar dos días, después informaría. Si su investigación no progresaba, sin duda no le quedaría otra opción que entregarse a la justicia y dejar las riendas a sus colegas. Tuvo un momento de duda delante de la sección de bebidas alcohólicas. La tarde prometía alargarse y no había bebido nada desde la víspera.


  Un vasito no cambiaría gran cosa. No estaba obligado a comprar una botella, con una petaca bastaría, solo cincuenta centilitros…


  Se giró. Ya no necesitaba aquellas muletas. Dentro de tres días su cuerpo ya no lo echaría de menos. Debía aguantar. Caminó hacia la salida, apretando las mandíbulas, hasta que, de pronto, le invadió una gran calma. Como si acabase de entrar en otro universo, o como si de pronto alguien estuviese a su lado ayudándole a empujar el carrito, lejos de la tentadora sección. Y fue a la caja con la mente completamente relajada. Era el único cliente y la cajera ni siquiera levantó la vista al marcar la compra. Pagó en metálico, se alejó sin haber levantado el mínimo interés en aquella persona que seguramente solo pensaba en la hora de salida.


  En la galería comercial, había una tienda de ropa de rebajas. Entró, se probó una chaqueta de color gris claro. No era de muy buena calidad, pero lo único que quería era cambiar de aspecto. Serviría. Cuando difundiesen su descripción hablarían de una chaqueta negra.


  Se trataba de poca cosa, pero esos detalles podían marcar la diferencia entre poder ir de incógnito y correr el riesgo de que lo localizaran rápidamente. De vuelta al aparcamiento, metió la chaqueta negra en la bolsa de viaje, arrancó las etiquetas de la que acababa de comprar y se la puso.


  Iba vestido para encontrar un hotel para esa noche sin llamar demasiado la atención. Un establecimiento sencillo, de los que les gustan a los representantes comerciales. Lo ideal habría sido uno de esos en los que se paga con tarjeta al entrar. Pero si utilizaba su tarjeta esa noche, se arriesgaba a encontrarse a la policía a los pies de la cama a la mañana siguiente. Para un oficial de la Policía Judicial hay mejores despertares.


  Capítulo 32


  Al amanecer, su habitación estaba en calma. Permaneció un momento tumbado, con los sentidos acechando el menor ruido que pudiese indicar una presencia en el pasillo; solo oyó los desagües de las bañeras del resto de las plantas del hotel Formule1 en el que había encontrado refugio.


  Tal y como esperaba, la televisión aún no había difundido su foto, y los presentadores de los informativos que había visto la pasada noche, se habían limitado a recoger lo que la radio ya había anunciado durante el día: una mujer y su hijo habían sido asesinados la noche anterior, y se buscaba a un sospechoso.


  Habría querido llamar a Julia para hablar con ella, o a Castelan para intentar justificarse más detalladamente que en su última conversación, pero localizarían la llamada al instante y los polis de la zona estarían encantados de montar controles por toda la región para detener a un miembro de la PJ. Se habrían estado riendo sin parar durante las largas noches de guardia.


  No, estaba solo y debía acabar solo aquel trabajo. Para empezar, iría a ver a los padres de Kervalec para ver qué podían decirle.


  Tenía la sensación de luchar en el vacío, de luchar contra molinos de viento. ¿Qué era lo que Michel siempre le decía? «Te lanzas sin pensar. Para y tómate tiempo para razonar de manera lateral. Eres un ariete y te das contra las paredes. Aprende a tener un poco de astucia y de paciencia».


  Qué fácil decirlo. En aquel momento no tenía elección. Era cuestión de rapidez. Debía actuar y actuar deprisa. Cada minuto que pasaba lo aprovechaban sus colegas para ir cerrando la trampa que le atraparía. Y aunque no creía mucho en los errores judiciales, había conocido casos de inocentes a los que les había costado muchísimo exculparse. Y algunos tenían expedientes menos gordos que el suyo.


  Apartó las mantas y se levantó. Lo que tardase en ducharse y saldría a investigar.


  «lanzándose de cabeza».


  Capítulo 33


  Era un pueblecito bretón como existen cientos, situado a unos kilómetros de Pontivy. Dos carreteras departamentales se cruzaban allí, entre dos colinas en medio de ninguna parte: el bosque por un lado, el campo y los huertos por otro. Y un viento capaz de arrancar el campanario de la iglesia que se apoyaba en un pequeño cementerio donde las cruces celtas, cubiertas de musgo, cedían el sitio a monumentos más modernos. Vincent dejó el coche en un aparcamiento desierto a la derecha de la entrada del cementerio.


  Cruzó la placita rodeada de casas de piedra gris como si fuera una formación de guerreros bárbaros resguardados contra la tormenta. Bajó hasta la única tienda cuyo estrecho y polvoriento escaparate se hundía bajo un batiburrillo dispar de utensilios de todo tipo. Ante la entrada, un cartel metálico anunciaba la primera página del Ouest-France y chirriaba con el viento. Al fondo de la tienda, Vincent distinguió un gran cesto de hierro colgado en la pared con algunas baguettes esperando al cliente.


  Encima de la puerta podía leerse en letras deslucidas: «Comestibles, ferretería, periódicos». Pegado en la puerta y olvidado desde hacía lustros, se había añadido, en un cartón que el tiempo había amarilleado, «panadería».


  Una mujer sin edad, vestida de negro como un cuervo, cruzó la plaza y entró en la iglesia.


  Vincent siguió sus pasos. El cura le sería más útil para lo que él andaba buscando y quizá se sintiese menos dispuesto que el tendero-droguero-librero-panadero a llamar a la policía cuando descubriese su foto en el telediario una de aquellas noches.


  Vincent no era especialmente religioso. Educado en la fe católica, su experiencia profesional le había hecho dudar a menudo de la existencia de un Dios justo y bueno. Si este existía, se lo imaginaba más bien con los rasgos de un vejete socarrón, dispuesto a reírse de las desgracias de los hombres y haciendo todo lo posible para que tropezasen.


  Pero en la iglesia de pronto se sintió tranquilo. Como si acabase de entrar en un universo nuevo. Pensó en lo que acababa de pasarle en el supermercado, como si ya no estuviera solo, como si se hubiera sentido acompañado. Se preguntó si Alexandra, desde algún lugar, no le estaría mandando un mensaje.


  La mujer de negro estaba ocupada encendiendo un cirio. Le lanzó una mirada doblemente sorprendida, sin duda por su presencia en la iglesia a una hora tan temprana y porque era un completo extraño.


  Vincent no quería ofenderla pero no tenía la intención de persignarse al pasar ante el altar. Así que caminó pegado a la pared hacia una puertecita abierta al final de la nave.


  Sintió la mirada de la mujer clavada en su espalda, e instintivamente supo que ella recordaría su paso por allí cuando llegase el momento de testificar.


  Vincent se detuvo en el umbral de lo que debía de ser la sacristía y llamó dos veces a la puerta. Apareció un hombre con sotana, de apenas sesenta años, con gafitas redondas pasadas de moda que, a pesar de todo, le daban un aspecto intelectual.


  —¿Puedo ayudarle?


  —Buenos días, soy policía. Querría contactar con la familia de un hombre que nació aquí, he pensado que usted podría ayudarme.


  —Puede ser. ¿Cómo se llama el hombre?


  —Kervalec. Yvon Kervalec.


  —¿El hombre al que asesinaron la semana pasada?


  —El mismo. Investigo su muerte, tengo que interrogar a la familia. ¿Les conoce? ¿Sabe dónde puedo encontrarles?


  —Claro. Yo incluso conocí a Yvon.


  Vincent sintió que se le aceleraba el ritmo cardiaco. Había llamado a la puerta adecuada. Con un poco de suerte, toda aquella historia habría acabado en unas horas.


  —Tengo que hablar con ellos sin falta.


  —Creo que eso va a ser difícil.


  Capítulo 34


  Las dos tumbas estaban al pie del muro que cercaba el cementerio. Muy sencillas, una pequeña lápida de mármol para cada una y una simple cruz con un medallón con la foto del difunto. Las fechas de los fallecimientos se remontaban varios años atrás.


  —Los padres de Yvon —explicó el cura—. Ella murió de vieja, y él la siguió seis meses después. Eran buena gente.


  Vincent se cerró los faldones de la chaqueta que el viento intentaba abrir. Su búsqueda, apenas comenzada, llegaba a su fin. No sabría nada más sobre Yvon Kervalec. Estaba furioso. Se giró hacia la iglesia y la fulminó con la mirada. El Todopoderoso debía de estar partiéndose de risa allí arriba.


  El cura sorprendió su expresión y pareció leer sus pensamientos.


  —Parece que le afecta mucho la noticia de su muerte. ¿Qué esperaba de ellos?


  Vincent dudó.


  —Es una larga historia —dijo finalmente—. Mataron a su hijo justo delante de mi casa, donde yo descubrí su cuerpo. Y llevaba mi dirección en el bolsillo. Venía a verme. Intento descubrir qué venía a decirme.


  El cura miró su reloj. Pensó un rato y luego propuso:


  —Ahora tengo un poco de tiempo, ¿quiere que entremos a tomar un café?


  Vincent no había desayunado para no dejar un recuerdo de su cara a los clientes del hotel, y se había conformado con una chocolatina y un trago de agua en su cuarto.


  —Me encantaría —dijo él.


  De todos modos, no tenía otra cosa que hacer. Al cerrarse aquella pista, aquella mañana podía relajarse perfectamente. Y así al menos se habría tomado un buen café.


  —Y aprovechará para contarme algo más —añadió el cura que le precedía entre las tumbas.


  Capítulo 35


  La vicaría era una vieja casa baja, con techo de pizarra, apoyada en el muro del cementerio. El interior era acogedor aunque sobriamente amueblado. El cura le hizo pasar a un pequeño salón donde les esperaban dos butacas hundidas. Vincent se dejó escurrir en la que tenía más cerca y paseó una mirada curiosa a su alrededor, mientras el cura iba a la cocina desde donde pronto llegó el ruido del gorgoteo de una cafetera en plena acción.


  La estancia tenía el techo bajo y estaba equipada con viejos muebles rústicos de aspecto funcional. Una recia mesa de madera ocupaba una esquina delante de un aparador mientras que, en el lado opuesto, se había acondicionado el salón donde Vincent se había sentado, con las dos butacas frente a una pequeña tele. Delante de él había una mesa baja donde estaban tirados unos periódicos y revistas: Ouest-France, la Croix, Le Pèlerin y Rustica.


  El cura volvió con dos tazas que dejó entre los periódicos.


  —El café estará listo en un minuto —dijo—. Así que Yvon murió delante de su casa.


  —Lo asesinaron delante de mi casa.


  Vincent no tenía la intención de contarle mucho a aquel cura pero, una palabra lleva a otra, una concreción conlleva otra, y acabó contándole toda la historia. El café estaba bueno y su anfitrión se levantó dos veces para rellenarle la taza.


  El religioso sabía escuchar y se cuidó de hacer el mínimo comentario, el mínimo juicio. Al acabar su narración, Vincent se sintió aliviado. Aparte de Michel, a quien se lo había contado todo, aquel cura era la primera persona con la que podía hablar con total libertad, sin ser molestado.


  —Y por eso llamé a su puerta —concluyó él.


  —Perdone, pero no veo bien cuál es el fin de su búsqueda. He entendido que usted no confía en sus colegas para resolver este enigma…


  —No es por falta de confianza, es solo que creo estar en mejor posición para descubrir rápidamente la verdad. Y como el tiempo se me echa encima…


  —Si usted lo dice. ¿Pero cómo podría aclararle la infancia de Yvon las circunstancias de su muerte?


  —Sinceramente, no lo sé. Pero es mi única pista. Quería interrogar a su viuda pero a ella también la acaban de asesinar, sin duda la misma persona.


  —Si he entendido bien, ese hombre iba con malas compañías. ¿No podría ser responsable de su muerte y de la de su esposa uno de esos maleantes con los que trataba? Suelo ver series policíacas y los ajustes de cuentas entre delincuentes son frecuentes…


  —Es una posibilidad. Si es el caso, la investigación lo dirá. Pero es un aspecto que no puedo indagar. Por ahora sospechan de mí. Y alguien ha puesto en mi casa una pistola que no me pertenece.


  El cura le miró cuando mencionó aquel detalle, como si de pronto se preguntase si era prudente permanecer solo en la vicaría con un hombre buscado y sospechoso de asesinato.


  —La única pista que puedo seguir es la de su pasado —continuó Vincent.


  Hacía tiempo que no bebía y sentía su mente despierta. Los tres cafés le habían puesto un poco nervioso, pero por fin tenía la sensación de haber recuperado parte de las facultades de su cerebro, embotadas desde hacía varios meses. A medida que se explicaba ante ese cura, sus ideas se ordenaban, se aclaraban, tomaban forma… Se daba cuenta de que lo que había hecho instintivamente, lanzándose de cabeza como tanto le había reprochado Michel, estaba bien, era la mejor conducta a adoptar en este caso.


  —No conozco a ese tipo. Su camino se cruzó con el de mi mujer. Compartieron algo. Hasta el punto de hacerla llorar en un restaurante. ¿El qué? Lo ignoro. A pesar de las pistas que encontramos en su casa, no creo que hayan sido amantes. Pero él tenía poder sobre ella. Poder suficiente como para llevarla a comer a un hostal sin que ella me lo contara. Y justo después, fue asesinada. ¿Por él? Sin duda. Quizá. Pero ¿por qué? Tras la muerte de mi mujer, Yvon Kervalec se mete en una historia de receptación. Le cae un año de cárcel, sale la semana pasada y va directo a mi casa. Y entonces, le matan. Creo que venía a decirme algo.


  —O a matarle.


  —No llevaba arma.


  —El asesino pudo robársela.


  —Se encontró una en su casa. Podía tener dos… Pero no lo creo. Creo que si venía a matarme, habría llevado encima el arma que se descubrió en su domicilio.


  —Sí, tiene lógica.


  Vincent se dio cuenta de pronto de que estaban jugando a una especie de Cluedo. Se sentía en confianza con el cura y le había contado todo sobre su vida, se había desahogado, había hablado de su alcoholismo, del amor a su hija y a su mujer, de la tentación del suicidio… Se dio cuenta de la fuerza de aquel hombre de Iglesia y comprendió la influencia que un simple cura rural puede tener sobre sus feligreses. Era el momento de encauzar la conversación.


  —Haga lo que haga, el presente me lleva a un punto muerto. Cada pista que sigo resulta no tener salida. Así que la única solución que tenía era remontarme al pasado de Kervalec, desde que nació hasta que se encontró con mi esposa, y luego hasta el día en que Alexandra fue asesinada. ¿La mató él o no? Si no la mató, ¿qué papel tuvo en su muerte? Es lo que quiero descubrir. Su encuentro, aquel día, no puede deberse a una simple coincidencia. Para comprender por qué mi mujer está muerta, debo entender por qué asesinaron a Yvon Kervalec. Luego descubrir el secreto que había en su vida y que podía justificar que le matasen. ¿Usted le conoció?


  El cura miró a Vincent un instante, reflexionó, dejó la taza vacía en el platito que tenía delante y se dejó caer hacia atrás en la butaca, juntando las manos.


  —Le conocí —admitió—. Nació aquí, como usted sabe. Sus padres, buena gente, no muy ricos, hacían todo lo posible para educar a su único hijo, que no era muy brillante. Es más o menos todo lo que puedo decirle de él.


  Vincent intentó disimular su decepción. ¿Y todo para eso?


  —¿Es todo? Seguro que sabe algo más… ¿Cuándo se fue del pueblo? ¿Con quién se relacionaba? ¿Tenía algún amigo al que podría ir a ver?


  —Era un muchacho taciturno, bastante solitario.


  El cura le miró, parecía dudar. Vincent estaba convencido de que sabía algo pero que no quería contárselo.


  —¿Se confesó con usted? —se aventuró a decir Vincent—. ¿Por eso usted no puede hablar?


  —El secreto de confesión…


  Vincent levantó la mano.


  —Lo sé, lo sé. No le pido eso. Pero sin desvelarme lo que le dijo, quizá pueda orientarme… Tengo una hija de doce años, le debo la verdad sobre la muerte de su madre. Y además, creo que preferiría no ver a su padre en la cárcel por un crimen que no ha cometido.


  El argumento pareció conmover al cura. Dio un profundo respiro.


  —Yvon no era un alumno muy bueno, como ya le he dicho. Su destino era acabar de campesino o de obrero… Pero sus padres querían lo mejor para él. Se sacrificaron para apuntarle a un colegio privado. Yvon se fue a Pontivy. Debía de tener trece o catorce años.


  Vincent no decía nada. El cura le contaba, a su pesar, aquella parte de la biografía de Kervalec. Aunque parecía anodino, Vincent adivinaba que estaba desvelando el núcleo del problema del hombre que había muerto en la puerta de su casa.


  —No estuvo allí mucho tiempo, quizá dos trimestres. Volvió antes de que acabara el curso. Vino cambiado. Sus notas no habían mejorado y se había vuelto aún más… insociable.


  El cura le miró a los ojos y se calló.


  —Y… ¿y es todo?


  —¿Qué más quiere que le diga?


  —Luego, cuando volvió, ¿qué pasó?


  —Bueno, se fue enseguida del pueblo. Entró de aprendiz en un garaje de una ciudad vecina, y casi no le volvimos a ver.


  Vincent disimulaba mal su frustración.


  Parecía que el cura había terminado. ¿Qué mensaje había intentado transmitirle? Debía de saber más. Pero el hombre se callaba, aparentemente convencido de haber llegado lo más lejos que podía sin traicionar los secretos que le habían confiado. Si le había revelado aquellos pocos detalles, era porque los consideraba determinantes para el desarrollo posterior de la personalidad de Yvon, luego de su historia.


  —Bien —concluyó Vincent—. Gracias por recibirme. ¿Sabe cómo se llamaba ese colegio? Supongo que es un colegio católico.


  —Lo era. Cerró hace unos quince años al morir la directora.


  Increíble. Tendría que investigar en los archivos de un colegio que había desaparecido.


  El cura pareció leer en su rostro cierta confusión. Con una cara completamente inexpresiva, mostró su segunda carta.


  —Quizá podría usted ir a ver a un antiguo alumno. A un compañero de clase de Yvon que quizá podría hablarle de él…


  Muchos «quizá», pero Vincent no tenía elección. No estaba en posición de exigir nada, ni de imponer su voluntad. Debía aferrarse a todo lo que buenamente quisieran darle, incluso si, a primera vista, le parecía insignificante…


  —Pierre Le Gloaenec. Sus padres tenían una granja a la salida del pueblo. Los padres de Yvon lo apuntaron a aquel colegio siguiendo su ejemplo.


  —¿Y dónde puedo encontrar a ese Pierre Le Gloaenec? ¿Emigró a Papúa?


  El cura sonrió.


  —Vamos, confíe un poco en la providencia. Pierre tomó las riendas de la granja de sus padres. Está a cinco kilómetros de aquí.


  Capítulo 36


  El aire fresco que soplaba fuera contrastaba con el ambiente cálido de la vicaría, y Vincent se cerró mecánicamente la americana. Su mente estaba concentrada en lo que acababan de contarle. No había ninguna relación, sin duda, con lo que él buscaba. Estaba claro que el cura sabía algo importante que no había querido revelarle.


  Las indicaciones que le había dado eran claras, y Vincent no dudaba que sería fácil llegar a la granja de Le Gloaenec. Se dirigía hacia su coche cuando vio una cabina de teléfonos al otro lado de la plaza, vestigio de una época en la que aún no nos habíamos convertido en esclavos de los móviles.


  Se acercó sin poder creérselo y, milagro, todavía funcionaba con monedas y no con una de esas tarjetas prepago que los bancos facturan sin ninguna vergüenza a sus clientes. Bendiciendo aquella pervivencia de un tiempo pasado, Vincent hurgó en sus bolsillos buscando suelto y entró en el habitáculo.


  Michel descolgó al tercer timbrazo. Vincent le había llamado al fijo. No creía que sus colegas hubieran conseguido ya una orden para pinchar el número de Michel. En cuanto al móvil, era más aleatorio, dependía de las demarcaciones y de la informática de los operadores. En aquel caso, la red fija era sin duda más segura para él, al menos por el momento.


  —Soy yo —dijo únicamente.


  Llevaba sin hablar con él desde que huyera la víspera, cuando le llamó desde una cabina a la salida de Nanterre.


  —Joder, ¿dónde estás? ¡Han puesto tu casa patas arriba!


  —¿Y mi hija?


  —Tu amiga vino a buscarla. La amiga de Alexandra.


  —Muriel. Muy bien. ¿Tienes novedades?


  —¿Qué voy a tener? Hace mucho que no formo parte de la casa. He tenido que conformarme con mirar por encima de la valla mientras se llevaban tu ordenador y algunos chismes en cajas. No me han dicho que me metiera en casa de milagro. ¿Y tú? ¿Has avanzado? ¿Desde dónde llamas?


  —Desde Bretaña. Desde el pueblo de Kervalec.


  —¿Has encontrado algo?


  —Los padres de Kervalec están muertos, pero he podido hablar con el cura, que le conoció. Al parecer pasó algo en la infancia de Kervalec.


  —¿En su infancia? ¿Pero qué tiene eso que ver con lo que te pasa a ti ahora?


  —Por el momento no tengo ni idea. Quizá nada. Voy a ir a ver a un tipo, a un tal Le Gloaenec, que conoció a Kervalec de pequeño. Iban juntos a un colegio privado católico.


  —¿Sospechas de las monjitas comunistas?


  —O de un cura pedófilo. No tengo ni idea. Todo es posible. Según el cura al que acabo de ver, la vida de Kervalec se tambaleó tras pasar por aquel colegio. Cuando se fue era más o menos normal. Un crío corriente, no muy dotado, pero dentro de la media, y volvió siendo agresivo, retraído. Y se marchó del pueblo.


  —¿Y crees que eso tiene relación con su muerte? ¿Treinta o cuarenta años después? ¡Ni en broma!


  —En cualquier caso, es un punto que debo aclarar. Investigo la vida de ese tipo. Acabo de encontrarme con un primer nudo, Le Gloaenec debería poder deshacerlo.


  —¿Y si no es así?


  —Entonces, estaré jodido.


  Se hizo un silencio en su conversación. Si la pista se detenía ahí, Vincent debería entregarse a sus colegas para poder seguir con la investigación, cuando ellos le consideraban el sospechoso número uno.


  La máquina emitió un bip de queja y Vincent metió la última moneda.


  —Se va a cortar —advirtió—. No puedo llamar a Julia, su móvil y la línea de Muriel deben de estar pinchados. ¿Puedes llamarla por mí y tranquilizarla, decirle que la quiero y que volveré pronto?


  —Claro. Pasaré a verla, si quieres.


  —Estaría genial.


  Vincent le dio la dirección de Muriel antes de colgar.


  Las nubes oscurecían el pueblo cuando salió de la cabina. Cogió el coche, se orientó enseguida y fue en dirección a la granja de Le Gloaenec.


  Capítulo 37


  Vincent reconoció la vieja granja fortificada, de acuerdo con la descripción hecha por el cura, en cuanto apareció en lo alto de la colina. Cuatro edificios bajos con ventanas estrechas rodeaban un patio cuyo acceso estaba protegido por una imponente puerta de roble que debía de llevar varios lustros sin cerrarse. En una esquina, un palomar se daba aires de torreta.


  Un perro viejo corrió hacia él y se le puso delante, moviendo la cola para manifestar su alegría al ver una visita.


  Vincent bajó del coche en el patio de la granja y el perro, de dudoso pedigrí, se acercó a lamerle la mano. Él se dejó mientras examinaba el conjunto de edificios. Desde allí, el lugar parecía más acogedor. Las ventanas eran más anchas, adornadas con cortinas e incluso con algunas jardineras en las que las flores habían abandonado su lucha frente a las plantas silvestres.


  A su izquierda, un hangar cobijaba maquinaria agrícola, una cosechadora-trilladora, y otras cuya función era menos evidente. El conjunto parecía estar más o menos abandonado.


  En el edificio del fondo se abrió una puerta y salió un hombre. Alto, moreno, de unos sesenta años. A pesar de ser tarde, no estaba afeitado y no parecía ir vestido para trabajar en el campo. Miró al intruso sin moverse de su sitio, pero no con hostilidad.


  Vincent dejó al perro y fue hacia él.


  —Buenos días, Vincent Brémont, capitán de policía. ¿Es usted Pierre Le Gloaenec?


  Sacó su tarjeta y la mostró brevemente antes de guardársela otra vez en el bolsillo. Su interlocutor frunció ligeramente el ceño.


  —Sí, soy yo. ¿Qué quiere?


  —No pasa nada, no se preocupe. Estoy investigando una vieja historia que se remonta a su infancia. Busco información sobre uno de sus antiguos compañeros de colegio, Yvon Kervalec.


  El alivio de Le Gloaenec fue visible.


  —¿De Yvon? Hace mucho tiempo que no lo veo.


  —Ha muerto.


  —Sí, eso he oído. ¿Le han matado, no?


  —Asesinado de un disparo. Por eso investigo. ¿Podemos entrar para hablar tranquilamente?


  Le Gloaenec examinó la propuesta como si pudiese llevarle más lejos de lo que habría deseado, y aceptó señalando la puerta que acababa de cruzar.


  —Llega en buen momento, acabo de hacer café.


  Vincent notó que su estómago protestaba, pero no dijo nada. Estaría dispuesto a tomarse un cuarto café si con ello se granjeaba la simpatía de aquel hombre.


  La estancia principal en la que entraron era al mismo tiempo cocina y comedor y parecía aplastada por las grandes vigas negras del techo. El mobiliario, más antiguo aún que el de la vicaría, era de una madera muy oscura y contribuía a crear un ambiente extraño.


  El lugar parecía acogedor, pero carente de vida, como si hiciera ya tiempo que la alegría lo hubiese abandonado.


  Una foto de boda presidía la campana de una chimenea lo bastante ancha como para quemar medio tronco de árbol. En ella se reconocía a Le Gloaenec, con treinta años menos, del brazo de una guapa morena.


  —Era mi mujer —explicó Le Gloaenec—. Me dejó el año pasado. Un cáncer fulminante.


  —Lo siento —dijo Vincent—. Mi mujer también… el año pasado…


  —¿Ah, sí?


  Un silencio incómodo cayó sobre la estancia.


  —¿Lo toma solo? —preguntó Le Gloaenec volviéndose hacia la cafetera.


  —Sí, por favor.


  Vincent se sentó en la mesa y examinó el decorado que le rodeaba.


  —¿Vive solo?


  —Sí. Mis hijos se fueron a vivir a Rennes. Pontivy no era lo bastante grande para ellos.


  Vincent asintió con la cabeza para mostrar que lo entendía. En cualquier caso, a pesar de su soledad, el granjero no se había hundido en el alcohol, al contrario que él. Y sin embargo, la granja parecía algo deteriorada, su mujer había muerto recientemente y sus hijos se habían ido… Su vida no debía de ser muy alegre, solo, entre aquellos grandes edificios, con su perro como única compañía.


  Como si le hubiera leído la mente, Le Gloaenec propuso:


  —¿Quiere un licorcito para acompañar el café?


  Un licorcito. Un aguardiente de pera o manzana, algo de unos cincuenta grados. Lo justo para darse un latigazo y atacar la segunda parte de la jornada. Vincent resistió las violentas ganas que le azotaban por dentro.


  —No. No, gracias.


  Dios, qué difícil era articular aquellas palabras.


  Le Gloaenec dejó dos tazas en la mesa y una caja con terrones de azúcar. Abrió el cajón, sacó dos cucharillas y tendió una a Vincent.


  —Así que investiga sobre Yvon.


  —Eso es. Le asesinaron y queremos saber quién podría haberle matado. Estoy encargado de investigar su pasado. ¿Fueron juntos al colegio?


  —¿Tanto se remonta usted? Yo creía que cuando había un asesinato más bien se investigaba entre los más cercanos.


  —Mis colegas se ocupan de eso, mi misión es reconstruir su historia. Ese colegio…


  —Bah, no hay mucho que contar.


  —¿Estuvo usted allí varios años?


  —Tres o cuatro. Hasta entrar en la universidad. No, fueron cinco. Desde los trece años.


  —Mientras que Yvon Kervalec lo dejó ya el primer año.


  Le Gloaenec le lanzó una mirada de reojo.


  —¿Sabe usted eso?


  —No he venido por casualidad. No llamo a cualquier puerta esperando que alguien vaya a contarme algo. ¿Qué pasó aquel año?


  Le Gloaenec bebió un sorbo de café, dándose claramente tiempo para pensar. Luego dejó su taza con gesto de impotencia.


  —De todos modos, ha pasado tanto tiempo…


  Dirigió su mirada hacia la foto de boda, como si temiese que su mujer fuese a oír lo que iba a decir.


  —Yvon tuvo problemas desde el principio. No se integró. Él no encajaba en aquel colegio y lo sabía. Y los demás se dieron cuenta enseguida.


  —¿Los demás?


  —Todos los demás. Incluido yo. Sé que no debí haberlo hecho pero ya sabe cómo funciona. Te dejas llevar, eres joven e idiota, crees que puedes hacer lo que quieras… Yo, claro, le conocía, supongo que debí haberle defendido, protegido porque era de mi pueblo. ¿Pero quiere que le diga algo? Estaba aterrado. Aterrado ante la idea de que me pudieran asociar a él y me rechazaran también a mí.


  —¿Los demás le rechazaban?


  —Mandarle a aquel colegio fue un error. Sus padres se dejaban la piel para pagar su escolaridad, pero para nosotros era evidente que era de familia humilde. Yo lo sabía, evidentemente, y los demás lo adivinaron enseguida. Se notaba porque toda su ropa estaba demasiado nueva, y tenía mucho cuidado para no estropearla y que durase lo máximo posible. Llevaba imitaciones de imitaciones de lo que se ve en las mejores tiendas. Bueno, no todos íbamos bien vestidos, pero la calidad se notaba, incluso en un jersey viejo.


  —¿Y por eso tuvo problemas? ¿Porque era pobre en medio de hijos de burgueses y de gente importante?


  —Al principio sí. Y luego enseguida se convirtió en una manía, en una costumbre. Hoy hablaríamos de acoso. Entonces se hablaba de novatadas, de cabezas de turco. Los vigilantes cerraban los ojos. Mientras la tomábamos con Yvon, a ellos les dejábamos en paz.


  —¿Y es todo? ¿Por eso se fue del colegio sin siquiera acabar el curso? ¿Pasó algo más, no?


  Le Gloaenec se levantó, incómodo, y fue a rellenar su taza. Estaba tan turbado que ni siquiera se le ocurrió ofrecer otra a Vincent, y fue a sentarse como si el único fin de los gestos fuera llenar el silencio. Echó un terrón en su café. Otro y otro más. Pareció darse cuenta de lo que acababa de hacer y cogió la cuchara para dar vueltas al brebaje.


  —No sé qué pasó. Yo no quería saberlo. En cualquier caso, yo no participé.


  —¿No participó en qué?


  —En… siempre es lo mismo. Siempre hay un grupo de cabecillas y el rebaño detrás. Yo más bien formaba parte del rebaño. Siempre había sido buen alumno, mi deber era tomar las riendas de la explotación de mi padre donde mi futuro estaba ya marcado. Me casaría, tendría hijos…


  Dirigió de nuevo su mirada a la foto de la chimenea.


  —Estaba allí solo para estudiar hasta la selectividad. Después, haría un módulo en explotaciones agrícolas y empezaría a trabajar… No quería líos. Así que les seguía pero sin mezclarme demasiado.


  —Pero no era el caso de todos.


  —No, había un grupito de tres o cuatro chicos que venían de la ciudad y que habían visto cosas que no conocíamos en el campo. Eran «guays», como se decía entonces. ¿Se sigue diciendo? Bueno, esos cuatro llegaban mucho más lejos que los demás. No se conformaban con tirarle la cartera, mancharle la camisa o hacerle la petaca. Eran mucho más duros. Y sus… bromas tenían algo de perverso. Le untaban la polla con betún. Le mangaban la ropa durante la clase de gimnasia y se quedaba en bolas a trescientos metros del colegio.


  —¡Unos graciosillos!


  Le Gloaenec asintió con la cabeza.


  —Sí. Cuando lo contaban, todo el mundo se reía. Yo me reía con los demás, por supuesto, aunque eso no me enorgulleciera mucho. Sabe, más adelante pensé a menudo en todo aquello. Y me decía que tenía que haber reaccionado, haberles impedido llegar tan lejos. Pero ya era demasiado tarde. No podemos volver al pasado.


  Lanzó una mirada a la foto, como para conseguir una absolución por ese lado.


  —¿Y luego?


  —¿Luego?


  Le Gloaenec le lanzó una mirada de animal acorralado y Vincent supo que quedaba algo que aún no había confesado a nadie y que habría querido olvidar. Quizás algo de lo que antaño se había confesado, sin sentirse, sin embargo, perdonado. Vincent decidió que había llegado el momento de apretar donde dolía:


  —Ese acoso duró varios meses. Y, un buen día, Yvon se fue del colegio para no volver más. Y su vida quedó destrozada.


  Le Gloaenec asintió con la cabeza y tomó aire como cuando te zambulles en el agua.


  —Era Semana Santa. Yvon y sus cuatro… torturadores, habían sido castigados por armar jaleo. Seguro que él no había tenido nada que ver, debía de haber sido objeto de una de sus bromas y el vigilante que les pilló no hizo distinciones. Así que los cinco se quedaron en el internado mientras los otros volvían a casa. Imagínese lo cabreados que estaban. Y por supuesto, le hicieron responsable de sus males y juraron vengarse. Le amenazaban con tomar represalias cada vez que estaban lejos del alcance de los vigilantes.


  —¿Y se vengaron? ¿Cómo?


  Le Gloaenec tragó saliva, y Vincent supo que por fin sabría lo que pasó realmente en aquel colegio, casi cincuenta años atrás.


  —Con el tiempo, sus bromas se habían vuelto cada vez más perversas, cada vez más… sexuales.


  —Y entonces, de pronto se vio solo en el dormitorio común con aquellos cuatro tíos.


  Le Gloaenec asintió y vació la taza, desviando la mirada.


  —¿Lo contó él?


  —Él no. Pero después los demás aludieron a ello, riéndose. Se reían algo incómodos, como si se avergonzasen un poco de lo que habían hecho. Salvo el jefe, que lo asumía por completo. Decía que, a partir de aquel momento, Yvon se iba a convertir en su cosa. Era la palabra que utilizaba. Su cosa. Y fue entonces cuando Yvon se marchó.


  —Tras lo cual su vida nunca volvió a ser igual.


  Le Gloaenec miró a Vincent, lleno de aflicción al evocar aquellos trágicos recuerdos.


  —Lo siento muchísimo. Si lo hubiera sabido…


  —Sin duda no habría podido hacer gran cosa. ¿Recuerda los nombres de esos cuatros tipos?


  Abrió la boca, lo pensó mejor, y por fin dijo:


  —Creo que tengo algo mejor. Venga.


  Se levantó y Vincent le siguió por un largo pasillo al final del cual una escalera de madera negra subía a los otros pisos. En el rellano del segundo, Le Gloaenec abrió una puerta, ennegrecida por los años, que daba a un desván débilmente iluminado por unos tragaluces. Cualquier chamarilero habría matado por echar mano a los tesoros que aquí se ocultaban.


  Ignorando viejos sillones, marcos carcomidos, espejos con el azogue picado por el paso del tiempo, cunas de niños que sin duda hoy serían abuelos, el granjero pasó entre montones de antigüedades auténticas y de verdaderas antiguallas que se tambaleaban.


  Al fondo del cuarto, pegado al muro piñón, había un armario cuyas puertas hacía tanto que habían desaparecido que ya nadie las recordaba. En sus baldas estaban apiladas unas cajas de cartón. Le Gloaenec cogió una, la dejó en el suelo y rebuscó en ella antes de volver a dejarla en su sitio y sacar otra.


  Lo mismo.


  —¿Puedo ayudarle? —propuso Vincent.


  El otro sacudió la cabeza.


  —Tardo dos minutos. ¡Ah! ¡Aquí está!


  Apartó un paquete de hojas anotadas en el margen: deberes del colegio. Debajo había una carpeta de cartón con un estilizado dibujo indefinido. Se la alargó a Vincent, quien se acercó al tragaluz para abrirla.


  Era una foto de clase.


  ¡Una foto de clase que Vincent ya había visto!


  Le Gloaenec se había levantado y estaba detrás de él. Señaló a cuatro chicos del extremo derecho de la foto, de la segunda fila.


  —Estos son los cuatro amigos en cuestión.


  El que llamó la atención de Vincent fue el que estaba más a la derecha. Un chaval alto, rubio, con cara de ángel, pero con algo malvado en la mirada, algo dominador, como si fuera el amo del mundo, algo de lo que Vincent no se había percatado hasta hoy. ¡Y sin embargo, conocía aquella mirada!


  El descubrimiento era demasiado fuerte y Vincent sintió que se mareaba. Se tambaleó, se apoyó en el armario para mantener el equilibrio.


  —¿Se encuentra mal? —preguntó Le Gloaenec al ver su indisposición—. ¿Quiere sentarse?


  —No, no, no es nada —respondió Vincent, recuperándose—. Es que esa escalera me ha mareado y al agachar la cabeza de golpe…


  —Debería ver a un médico, no es normal.


  —Claro. Quizá me haya dado un bajón de tensión. Pero ya estoy mejor, no se preocupe.


  Le Gloaenec se encogió de hombros y señaló la foto.


  —Los nombres deben de estar detrás.


  Pero Vincent ya no necesitaba saber los nombres. Sin embargo, despegó la foto del soporte y le dio la vuelta. Los tres primeros no le decían nada, pero el cuarto le confirmó que no se había equivocado.


  Michel Messac.


  Así que Michel conocía a Yvon Kervalec mucho antes de que los dos le detuvieran unos años antes.


  —¿Esto le dice algo? —preguntó Le Gloaenec—. ¿Pero qué le pasa? Está pálido como un muerto.


  Vincent se dejó llevar hasta un sillón polvoriento en el que se desplomó. La necesidad de alcohol le invadió y apretó los dientes para contenerse.


  —¿Se encuentra mal? Quédese aquí, voy a buscarle un reconstituyente.


  —No.


  Vincent le agarró del brazo para retenerle.


  —Se me pasará. Es un mareo pasajero. He tomado varios cafés antes de venir y no estoy acostumbrado. Ya estoy mejor. ¿Puedo quedarme con la foto?


  —Sin problema. Pero recuerde devolvérmela cuando ya no la necesite.


  —Prometido.


  Vincent se levantó vacilando sobre sus temblorosas piernas. Solo tenía una idea en la cabeza, salir de aquella casa con su increíble descubrimiento y encontrar un lugar tranquilo para pensar.


  En el descansillo volvió a dar las gracias a su anfitrión y le aseguró que le había ayudado mucho, que se sentía mejor y que estaría bien. Salió de la granja y metió el coche en el primer camino transversal que encontró. Se detuvo a la sombra de unos grandes árboles para pensar en lo que acababa de descubrir.


  Michel conocía a Kervalec y no había dicho nada, ni cuando le habían detenido unos años antes, ni recientemente, cuando había muerto. ¿Qué significaba eso? Vincent no podía creer que Michel no fuera consciente de ello. No. Él sabía. Pero entonces, ¿por qué no había dicho nada?


  Porque tenía algo que esconder. Algo claramente más grave que lo que había sucedido treinta o cuarenta años atrás y que había prescrito hacía tiempo.


  ¿Qué unía hoy a Michel y a Kervalec? ¿Había podido matar Michel a Kervalec? ¿Y por qué le habría matado? Porque Vincent no creía en las coincidencias. Habían eliminado a Kervalec por una razón desconocida, probablemente sin relación con su pasado inmediato.


  Así que convenía buscar en un pasado más lejano en el que Vincent acababa de descubrir la presencia de Michel.


  Vincent estaba en ese punto de sus pensamientos cuando, apenas a unos metros, pasó ante sus ojos un fogonazo azul y blanco. ¡Un coche de policía! Se dirigía a la granja de Le Gloaenec y no le habían visto.


  Alguien le había denunciado.


  ¿El cura? ¿Le beata de la iglesia? Pero de haber sido ella, habría ido a pillarle la gendarmería. Si había venido la policía era porque la llamada venía de Nanterre o de Cabourg. Pero Castelan o Monnier no sabían dónde estaba. Solo Michel estaba al tanto ya que le había llamado antes de venir para informarle de los avances de sus investigaciones y decirle dónde se dirigía.


  Vincent arrancó. La policía no tardaría en dar media vuelta y avisar a sus colegas. Fue hacia la departamental unos kilómetros más lejos. La pequeña carretera la cruzaba y se perdía en el campo, en el bosque. Continuó y luego, al llegar a un nuevo cruce, sacó el mapa y se orientó rápidamente. Para él, la pista de Yvon Kervalec se acababa allí, ahora tenía que investigar una nueva con la que se acababa de cruzar, la de Michel.


  Capítulo 38


  Vincent condujo como enajenado hasta Loudéac, perturbado por la llegada a la granja del coche de policía justo después de que él la abandonara. Hasta el momento, había creído tener una cómoda ventaja sobre sus perseguidores, y estimaba poder disponer de dos o tres días al menos, antes de que se lanzase un inevitable dispositivo en su contra. Y dos o tres días, eran más de los que necesitaba para llevar a buen puerto su investigación y volver tranquilamente a París con el resultado de sus pesquisas.


  Pero ahora, tenía a los polis literalmente en los talones. ¡Y eso cambiaba seriamente la situación! Le habían localizado y, a partir de ahora, podrían anticipar sus movimientos, con precisión.


  ¡Sobre todo si Michel les guiaba!


  Michel. ¿Había matado Michel a Kervalec? Vincent no podía creerlo. Que su amigo de toda la vida fuera un asesino superaba su entendimiento. Debía de haber tenido una poderosísima razón para ello. ¿De qué manera constituía Kervalec una amenaza? ¿Había vuelto, después de todo aquel tiempo, para vengarse de las humillaciones padecidas? Entonces, ¿por qué esperar tanto? ¿Había comprado un arma para aquello? ¿Para matar a Michel? ¿Le habría matado Michel en legítima defensa? ¿O como una acción preventiva? ¿Matar antes de que te maten? Sin duda, Michel era capaz.


  Lo más simple era preguntárselo, pero Vincent desconfiaba del teléfono. Si Michel no era el que le había denunciado, seguramente le habrían pinchado el teléfono.


  A pesar de su gran deseo de convencerse de la inocencia de su amigo, Vincent no se creía lo de la escucha telefónica. Era demasiado pronto para que ya hubieran previsto vigilar a todos sus conocidos. Además, Michel seguía siendo un sujeto sensible. Su estatus de expolicía le había permitido conservar ciertos contactos en la casa que podían avisarle si le vigilaban.


  Pero esas distintas hipótesis se derrumbaban desde el momento en que el nombre de Michel figuraba tan claramente en el reverso de esa foto de clase. Michel era el jefe de los torturadores que habían martirizado a Yvon Kervalec.


  Y los policías se habían precipitado a casa de Le Gloaenec siguiendo una información concreta. Y esa información solo podía proceder de Michel.


  Asimismo, la irrupción de la policía en el garaje mientras él lo estaba registrando no fue, sin duda, fortuita. Entonces creyó que un vecino había dado la voz de alarma, pero seguramente debía su huida por los tejados al mismísimo Michel.


  ¡Él, que no dejaba de disuadirle de seguir la pista de Kervalec!


  ¡Él, que había llegado al punto de matar a la mujer y al hijo de Kervalec para impedirles hablar!


  Vincent entendía ahora la reticencia de la viuda de Kervalec. Ella conocía a Michel y los vínculos que le habían unido a su marido, y su presencia a su lado, cuando fueron a verla a su casa, representaba una amenaza velada. A él no le había hecho falta hablar, y a ella no le había quedado más remedio que callarse por miedo a las represalias. Y como él había sabido que Vincent volvería a visitarla y que quizás entonces ella se viniese abajo, Michel había decidido eliminarla y matar dos pájaros de un tiro escondiendo en su casa el arma del crimen. Nada más fácil: tenía una copia de sus llaves.


  Vincent se detuvo delante de una marquesina de autobús desierta, incapaz de saber adónde iba. Apagó el motor y se quedó en el coche conmocionado, desconcertado por las implicaciones de lo que acababa de descubrir. ¡Le habían dado de lleno!


  Michel no solo tenía una llave de la casa de «su amigo», sino que conocía su sistema de alarma. Además, era tan malo como él en ortografía. Y por último, sabía dónde guardaba las armas.


  ¡Michel había matado a Alexandra! Era evidente. Era el único que contaba con todos los elementos para hacerlo.


  ¿Pero por qué? ¿Por qué?


  Tenía que hablar con él como fuera. Comprender antes de entregarse a Monnier. Por su parte solo contaba con presunciones que oponer a los cargos que pesaban sobre él. Inculpado y encarcelado, estaría en una posición muy difícil para defenderse mientras que Michel tendría libertad para actuar a su antojo y hundirle más.


  Así que no se arriesgaría a llamarle.


  Vincent buscó en su mapa de carreteras un itinerario que le permitiera llegar a París sin que le detuvieran en un control, evitando los grandes ejes, tomando desvíos. Eso le llevaría mucho más tiempo pero, al menos, tendría una oportunidad de llegar a buen puerto. Podía coger la departamental 768 hasta lamballe, seguir hasta Dinard, a pesar de la tentación de la nacional que llegaba a Rennes y luego a Fougères. Su dedo se detuvo, subió hasta la ciudad de Cancale que acababa de ver por el rabillo del ojo.


  De pronto, la cuestión del itinerario para llegar a París quedó en un segundo plano. Se dio cuenta de que en Cancale quizás obtendría otras respuestas a las preguntas que se hacía. Por suerte, el pequeño puerto le pillaba casi de camino y quizá quedaba por explorar la última pista.


  Capítulo 39


  La oficina de Hacienda de Cancale ocupaba un edificio situado en la esquina de un gran aparcamiento, detrás de la iglesia, donde Vincent encontró sitio sin problema.


  Entró, esperó a que una ventanilla quedase libre y le hicieran una señal para acercarse.


  —Buenos días, busco a una amiga que trabajaba aquí hace algunos años.


  La recepcionista levantó una ceja, sorprendida.


  —¿Cómo se llama?


  —Brigitte. Se llamaba Brigitte Messac, pero se divorció hace unos quince años. Ha debido de retomar su apellido de soltera, o volver a casarse…


  —Brigitte Messac…


  La joven pensaba, con los ojos medio cerrados.


  —No, no me suena. Pero no llevo aquí mucho tiempo.


  —¿Habría alguien aquí que lleve más tiempo que usted y que pueda informarme?


  Ella se giró, examinó la gran sala donde sus colegas recibían a los contribuyentes en las diferentes ventanillas.


  —Quizás Evelyne lo sepa… ¡Evelyne!


  Una mujer de unos cincuenta años, con un moldeado rubio platino impecable, alta y seca, con nariz de marabú, que estaba cuatro ventanillas más lejos giró la cabeza.


  —¿Puedes venir, por favor?


  La mujer rubia se acercó y examinó a Vincent, que se abrió paso con su mejor sonrisa para engatusarla.


  —Hola, busco a una amiga que trabajaba aquí antes. Se llamaba Brigitte Messac, pero luego se divorció.


  La mirada se volvió más suspicaz.


  —¿Es usted su exmarido?


  —No, no, en absoluto. Pasaba por aquí y he pensado que podría saludarla. ¿Ya no trabaja aquí?


  Evelyne no parecía querer darle la más mínima información.


  —¿Cómo ha dicho que se llama usted?


  —Vincent. Vincent Brémont.


  —Espere aquí. Está jubilada. Voy a ver si puedo localizarla.


  Volvió hacia su ventanilla y la vio coger el teléfono y marcar un número. Dijo unas palabras mirándole, escuchó, respondió algo y luego le hizo una señal para que se acercara.


  Se sentó frente a ella y le tendió al teléfono.


  —¿Brigitte?


  —¿Vincent? Hace mucho que no sé de ti. ¿Qué quieres?


  —Me gustaría verte, tengo que hablar contigo.


  —A mí no me apetece mucho hablar contigo.


  —Es importante. Es sobre Michel.


  —¿Le ha pasado algo?


  Vincent podía equivocarse, pero habría jurado captar un rayo de esperanza en la pregunta. No podía reprochárselo, su divorcio había ido muy mal, según lo que le había contado Michel.


  —No, realmente no.


  —¿Está contigo?


  —No, y ni siquiera sabe que he venido.


  —¿Y qué puedes querer después de todo este tiempo? ¿No puedes decírmelo por teléfono?


  —No, tengo que verte. Te digo que es muy importante. No quiero parecer melodramático, pero realmente es cuestión de vida o muerte.


  Brigitte suspiró al otro lado del teléfono.


  —Joder, ¿no podéis olvidarme? ¿No puedes arreglarlo solo?


  —Brigitte, estoy solo. Necesito cierta información.


  —Yo no sé nada.


  —¡Pero si no sabes lo que busco!


  Evelyne mostraba signos de impaciencia. Podía ver el momento en que le arrancaría el auricular de las manos alegando necesitarlo.


  —Brigitte, te pido media hora. Podemos vemos en algún sitio si no quieres darme tu dirección.


  El argumento pareció surtir efecto. Brigitte reflexionó un instante y aceptó.


  —De acuerdo. Media hora. Reúnete conmigo en el café que está frente a la iglesia. El que tiene terraza.


  —Hasta ahora —dijo él.


  Devolvió el auricular a Evelyne, que lo cogió pareciendo preguntarse si debería desinfectarlo. La saludó y se levantó. Ella rodeó con un círculo su nombre escrito en la libreta que tenía delante. Un modo de hacerle entender que se acordaría de él.


  Capítulo 40


  Vincent no quería arriesgarse a que le localizaran pasando mucho tiempo en lugares públicos, así que esperó a que Brigitte entrara en el café antes de hacerlo él.


  Ella le vio acercarse, estaba sentada junto a la ventana. Como no estaba tomando nada, él pidió dos cafés. Había cambiado mucho en quince años y había envejecido, claro, pero su rostro no solo reflejaba los signos de la edad. Se había endurecido y su boca había adquirido un rictus amargo. Dudó si besarla, ella parecía no desearlo, y se conformó con saludarla con un gesto con la cabeza.


  —Hola. Gracias por aceptar verme después de todo este tiempo.


  —Solo dependía de ti el verme antes. Cuando Michel y yo nos divorciamos no es que te lanzases a consolarme.


  Vincent acusó el golpe. El reproche estaba justificado. Michel era su amigo y él se había puesto de su parte sin hacerse demasiadas preguntas, como lo había hecho cuando tuvo líos con la Inspección General de Policía.


  Brigitte era la mujer de su amigo, y cuando ellos dos empezaron a quedar fuera del trabajo, tuvo ocasión de verla varias veces. Pero tras separarse la pareja, no se planteó hacia quién iría su lealtad. Tomó partido por Michel, creyéndole a pies juntillas cuando le decía que ella no tenía razón y sin siquiera intentar conocer la otra versión.


  La verdad es que ella tampoco había intentado contactar con él para explicarle su brusca separación. Así que lo había dejado correr cobardemente, y jamás habría vuelto a contactar con ella si no hubiese descubierto de pronto esa zona oscura en el pasado de su «amigo», que le hacía reconsiderar la estima ciega que le profesaba.


  Y para ello, su exesposa le parecía el testigo ideal.


  —Lo siento —dijo él—. Ya sabes cómo es esto…


  —He tenido todo el tiempo del mundo para saberlo. Bueno, el tiempo pasa. ¿Qué quieres? ¿Te manda Michel?


  —No, como ya te he dicho ni siquiera sabe que estoy aquí. De hecho, vengo en contra suya.


  Ella sonrió decepcionada mientras el camarero dejaba dos tazas delante de ellos.


  —¿Ya no sois los mejores amigos del mundo?


  —Lo éramos hasta esta mañana.


  —¿Y qué ha pasado esta mañana?


  —Creo que Michel me ha entregado a la policía.


  Ella miró hacia la puerta, al otro lado del café, como para evaluar las posibilidades de llegar a ella antes de que él se le echase encima, y él se preguntó si era prudente confiarse a esa mujer que llevaba años sin ver y que, con o sin razón, tenía cosas que reprocharle.


  —Todo empezó hace aproximadamente un año, con el suicidio de mi mujer.


  —¿Te casaste?


  —Al año siguiente de vuestro divorcio.


  —¿Y tu mujer se ha suicidado?


  —Es lo que creía hasta hace unos días. Ahora creo que la asesinaron. Y me pregunto si el asesino no será Michel.


  Ella le miró llevándose la taza a la boca, como si esa acusación no le sorprendiese.


  —Justo antes de su muerte, Alexandra se vio con un hombre. El mecánico que le llevaba el mantenimiento del coche, y que estaba pringado en el tráfico de coches robados. Él fue a la cárcel justo después de que Alexandra… Bueno, salió de la cárcel la semana pasada y fue directo a Cabourg donde yo estaba de vacaciones con mi hija.


  —¿Tienes una hija?


  —Julia. Tiene doce años.


  Justo en ese momento se dio cuenta de que echaba de menos a Julia. Se preguntó fugazmente si tendría tiempo de verla, de besarla, antes de que le detuvieran.


  —Asesinaron a ese tipo prácticamente en la puerta de mi casa y llevaba mi dirección en el bolsillo. Yo no entendía qué quería de mí y me convertí en el sospechoso número uno. Vieron que hace unos veinte años le detuve junto con Michel. Pero yo ya no lo recordaba, y Michel fingía haberlo olvidado.


  Decidió no mencionar el asesinato de la mujer y del hijo de Kervalec.


  —He decidido investigar a ese mecánico; me he remontado hasta su infancia y acabo de descubrir que Michel le conocía del colegio.


  —Y no te lo había dicho.


  —Aseguraba no conocerle.


  —¿Y qué pinto yo en todo esto?


  —Estaba por la región y he pensado en ti. He descubierto una faceta de la personalidad de Michel que ni sospechaba y que me obliga a cuestionar todo lo que creía saber sobre él. Pero tú has vivido con él. Habéis sido íntimos. Quizá sepas algo…


  —Y como nuestro divorcio fue muy mal has imaginado que podría soltártelo todo, ¿no?


  Él se encogió de hombros. En su gesto había un poco de eso. Esperaba que Brigitte hubiese conservado el suficiente rencor tras su separación como para proporcionarle las piezas del puzzle que le faltaban. Pero no había contado con el miedo que seguía leyendo en su mirada, quince años después.


  —No haré nada contra Michel —dijo ella—. Él me ha olvidado y así está bien.


  —¿Le tienes miedo?


  Sacó un cigarro de su bolso, recordó que no se podía fumar en el café, lo machacó nerviosamente trazando figuras geométricas en la marca dejada por el plato del café.


  —Michel puede ser muy violento.


  —¿Te pegaba?


  Era un aspecto de su relación que Vincent nunca se había imaginado. Estaba claro que no había visto una parte importante de la historia de la pareja en aquella época. Incluso había ignorado muchas otras cosas…


  —Lo siento, no puedo hacer nada por ti.


  —Si te pegaba, ¿por qué no dijiste nada durante el juicio por el divorcio?


  —Porque quería divorciarme, no suicidarme. Y además él era poli, ¿qué peso habría tenido yo?


  —Las cosas no son así…


  —Claro.


  Metió el cigarro entre sus apretados labios y recogió sus cosas, nerviosa.


  —Lo siento —dijo de nuevo—. No puedo hacer nada. Eso queda ya lejos. Es el pasado. Quiero olvidar.


  Se levantó. Él le agarró la muñeca, pero la soltó enseguida al ver la mirada fulminante que le lanzaba.


  —Para mí no es el pasado —dijo él.


  —No puedo hacer nada. No es asunto mío. Como mi historia no era asunto tuyo entonces.


  Se fue hacia la puerta del café, y él se dio cuenta de que había fracasado. No le quedaba más solución que volver a París y entregarse.


  Brigitte puso la mano en el pomo de la puerta. Se quedó quieta, inspiró profundamente como si hiciese un gran esfuerzo sobre sí misma. Volvió hacia la mesa.


  —¿Decías que tienes una hija?


  —Sí.


  —No la dejes sola con él. Jamás. Me marché por eso. Pero no le digas que te lo he contado, me mataría. Me lo juró.


  Luego salió, dejándole atónito con la revelación.


  Capítulo 41


  Vincent se quedó un momento delante del café que se estaba quedando frío. Lo que Brigitte había querido decir estaba claro.


  Era inútil buscar explicaciones donde una sola bastaba, era evidente.


  ¿Michel, pedófilo?


  Era imposible. Se habría dado cuenta en todo este tiempo… Sin duda habría que achacar aquella revelación al deseo de Brigitte de vengarse sin mojarse del hombre que le había hecho sufrir.


  Era la única explicación posible. Su divorcio había sido terrible. Vincent ignoraba lo que se habían dicho y hecho entonces pero, a juzgar por lo poco que le contaba Michel, había una auténtica guerra dentro de la pareja.


  Al principio Brigitte se había negado a ayudarle para luego volver sobre su decisión y soltarle brutalmente aquella información. ¿Intentaba vengarse así de Michel, quince años después, y de él al mismo tiempo, él, que en el pasado escogió el bando de su exmarido, ignorándola, y que solo se había acordado de ella al necesitarla?


  Vincent no estaba muy orgulloso de su comportamiento, pero esa culpabilidad era, por ahora, el menor de sus problemas. ¿Era posible que Brigitte dijese la verdad? Claramente tenía miedo de Michel. ¿Se habría arriesgado a soltar aquella acusación velada si no tuviera fundamento?


  Desde su divorcio, pocas veces había visto a Michel con una mujer y no le conocía una relación fija. En su refinamiento, en su modo de vivir solo y de tener la casa impecable había algo que asociaba difícilmente con la imagen del curtido soltero mujeriego.


  Y mujeres no había visto muchas en el entorno de su «amigo».


  Ese mismo «amigo» quizás acababa de entregarle a la policía, él, que sin duda había violado a un compañero de clase cuando estaba en el internado. ¿Se trataba solo de una novatada que había acabado mal o aquella violación era la expresión de la más profunda personalidad de Michel? Él, que había ocultado que conocía a Kervalec cuando le habían detenido, y le había soltado unas horas después sin decírselo a nadie. ¿Qué había exigido a cambio? ¿Había utilizado al perista como soplón? Pero con el tiempo, a Vincent le habrían llegado a la fuerza rumores.


  ¿Quería restablecer otros intereses con aquella relación? ¿Tenían base los argumentos de la Inspección General de Policía para exigir su dimisión? Vincent siempre había admitido su versión de los hechos sin cuestionarla jamás. ¿Había soltado Michel a Kervalec a cambio de un porcentaje sobre sus chanchullos? ¿O bien su motivación era más oscura aún? En el colegio quería convertir a Kervalec en «su cosa». ¿Se habría convertido el mecánico realmente en su cosa?


  ¿Era aquel chantaje lo que Kervalec había ido a revelar a Vincent antes de que le asesinaran en la puerta de su casa? ¿Pero y por qué ahora, tanto tiempo después? Si Michel llevaba abusando de él, al nivel que fuera, dieciocho años, ¿qué había empujado de pronto al mecánico a ir a contárselo a Vincent?


  ¿O acaso Kervalec iba a hablarle de su hija?


  Michel había… Como se hubiera atrevido a tocar a Julia…


  La mano de Vincent fue hacia su cadera pero allí no estaba la Glock. La había dejado en el despacho de Castelan. Qué más daba. Si había tocado a su hija, le mataría con sus propias manos.


  Vincent paseó una mirada azorada por el pequeño café donde solo había otros dos clientes solitarios. De pronto le entró un sudor frío. Detrás de la barra, las filas de botellas esperaban a los consumidores. Toda clase de whiskys: J&B, Jack Daniel’s, Chivas, Johnny Walker, Black & White, Long John, Ballantine’s, Talisker…


  Un Talisker. Era lo que necesitaba para ahuyentar el frío que le había invadido desde que Brigitte había disparado su flecha envenenada antes de irse. Levantó la mano y el camarero volvió la cabeza hacia él.


  No. Se lo había prometido a su hija. Su hija que le necesitaba. Debía seguir teniendo las ideas claras, mantener lúcida la cabeza llena de resolución y de ira.


  —Un café —pidió.


  Se dio cuenta entonces de que, desde la muerte de Alexandra, ni una sola vez Michel había intentado disuadirle de beber. Al contrario, ¿cuántas veces había salido de su casa borracho como una cuba? Como si su «amigo» intentase que se hundiera más en el alcoholismo.


  ¿Para tener la pista libre?


  Cuanto más pensaba, más se creía lo que Brigitte había sugerido. Ella no quería hablar porque tenía miedo de Michel. Se iba a marchar. Y había vuelto sobre sus pasos para advertirle. Era sincera, él habría puesto la mano en el fuego por eso.


  Y, de pronto, le vino a la memoria su última conversación con Castelan. El hijo de Kervalec iba al mismo colegio que Julia. Quizá fuera allí donde Kervalec y Alexandra se habían conocido, antes de que ella le confiase el coche. Él debía saber que su marido era policía. Y si Michel había tocado también al hijo de Kervalec… Vincent se imaginaba la escena. A Kervalec enterándose, reviviendo brutalmente lo que él había sufrido treinta años antes y descubriendo que era el mismo hombre el que infligía a su hijo la humillación a la que él había sido sometido, a la misma edad…


  Sin duda Kervalec llevaba treinta años deseando matarle. Pero, débil de carácter, se había contenido y había preferido callar su secreto. Encerrado en sí mismo, había aceptado todas las humillaciones, todas las novatadas… Descubrir que su hijo sufría ahora el mismo calvario había debido despertar su valor. Había comprado una pistola para eliminar, por fin, a aquel que llevaba tantos años odiando.


  Pero Kervalec seguía siendo un débil. No se había atrevido a pasar a la acción. Fue entonces cuando pensó en Alexandra, tras haber probablemente descubierto que Michel le había echado el ojo a Julia… O simplemente, como hipótesis, sospechando de los vínculos que les unían. Había invitado a Alex a almorzar y le había revelado lo que sabía, o creía saber. Las lágrimas de la mujer habrían podido explicarse por menos que eso.


  El error de Alexandra había sido querer comprobarlo antes de contárselo a su marido. Plantó cara a Michel…


  Y murió por ello.


  Vincent se levantó, un sudor frío le recorría la espalda.


  —¿Puedo utilizar su teléfono? —preguntó.


  El camarero señaló el aparato colgado en la pared, al fondo de la sala.


  Vincent rascó unas monedas de su bolsillo y empezó a llenar el aparato. Luego sacó el móvil y se arriesgó a ponerle la batería y a encenderlo, para buscar el número de Muriel. Lo memorizó y apagó de nuevo el móvil.


  Se sintió aliviado al oír a Muriel descolgar al tercer timbrazo. Debía a toda costa poner a su hija fuera del alcance de Michel mientras él volvía a París. Después, arreglaría la situación.


  —¿Muriel? Hola, soy Vincent. ¿Va todo bien?


  —Claro, ¿porqué? ¿Dónde estás?


  —Voy a volver. Te llamo por Julia, me gustaría pedirte que la alejaras.


  —¿Alejarla? Pero si ya no está aquí.


  Y supo lo que iba a decir incluso antes de pronunciar aquellas palabras:


  —Michel ha pasado a buscarla, como tú le pediste.


  Se quedó sin voz, y Muriel entendió que algo anormal acababa de suceder.


  —¿Qué pasa? ¿No debí confiársela? Me dijo que se lo habías pedido tú, que iban a reunirse contigo… Le habías dado mi dirección. Y como es tu mejor amigo…


  —Sí… sí… no… ¡Vale! Lo había olvidado. Pensaba que aún no habría pasado. Va todo bien, perdona por haberte molestado. ¿Cuándo ha ido?


  —Esta mañana, a última hora.


  —Eso es. Vale, gracias.


  —¿Estás seguro de que va todo bien?


  —Muy bien. No te preocupes. Gracias.


  Colgó antes de tener que dar más explicaciones. Sin duda Muriel no estaba convencida, pero era el menor de sus problemas.


  Michel tenía a Julia.


  Capítulo 42


  El primer reflejo de Vincent fue marcar el número de Michel para amenazarle con matarle si se le ocurría tocar a su hija.


  Había marcado ya los primeros números cuando interrumpió su gesto. No. Se lanzaba de cabeza, una vez más. Y eso que el mismo Michel se había dicho muchas veces cuando jugaban al ajedrez. Perdía con frecuencia porque se lanzaba en cuanto veía una apertura, sin tomarse el tiempo para sopesar todos los datos del problema.


  Colgó y analizó la situación.


  Michel no sabía dónde estaba. Tampoco sabía que había hablado con Brigitte. En cambio, sabía que había hablado con Le Gloaenec, así que debía sospechar que estaba al tanto de todo sobre la relación que le unía con Kervalec. Sin duda no sabía exactamente qué le podía haber dicho Le Gloaenec después de todo aquel tiempo, pero debía esperarse lo peor.


  ¿Por qué se había llevado a su hija? ¿Para protegerse? ¿Para tener una moneda de cambio? ¿Para obligarle a callar lo que acababa de descubrir? Michel no podía esperar que guardase eternamente silencio ni que fuera a la cárcel por un crimen que no había cometido… Solo podía tratarse de una solución temporal, mientras…


  Mientras se libraba definitivamente de él y de lo que sabía.


  La única salida para Michel era matarle. Vincent se quedó espantado con la conclusión a la que acababa de llegar. Su mejor «amigo», el hombre en quien confiaba plenamente, proyectaba matarle…


  ¿Y qué haría con su hija? ¿También la mataría? ¿Lo haría pasar todo por un suicidio colectivo? Le resultaría fácil explicar a todo el mundo que Vincent era depresivo, suicida, pero que nunca habría creído que llegara a hacer algo así. Pero su alcoholismo había debido de ser un factor agravante… sobre todo en período de abstinencia, difícil de soportar, por no mencionar el recuerdo del suicidio de su mujer, del cual nunca se había recuperado…


  Si se enfrentaba a él solo, Vincent iba directo al fracaso y arrastraría con él a Julia.


  Dudó un instante. Había seguido la pista de Kervalec todo lo lejos que había podido y le llevaba a una nueva presa, de una peligrosidad diferente: Michel.


  Ardía en deseos de ir a buscarle y de meterle dos balas en el estómago. ¿Pero con qué arma?


  Resignado, se volvió hacia el teléfono y marcó un número que se sabía de memoria. El de Castelan.


  Capítulo 43


  El teniente, al otro lado de la mesa gris, parecía muy joven. Sin duda no llevaba más de un año o dos en la policía. Miraba a Vincent con una mezcla de compasión y desconfianza.


  Oficialmente estaba allí para ayudar a Vincent, pero este no se hacía ilusiones: su verdadero papel era no perderle de vista y vigilar para que no se largase otra vez. El hecho de que se hubiese entregado a la justicia no cambiaba gran cosa la situación: sobre él seguía pesando una orden de comparecencia.


  En la sala de interrogatorios entró otro policía: el comandante Boulard dirigía la comisaría de Saint-Malo, donde Vincent se había dirigido tras llamar a Castelan y haber evaluado la situación con él. Podría haberse dirigido a la comisaría de Cancale, pero su situación le parecía ya lo bastante delicada como para añadir además los problemas ligados a la coexistencia de las dos administraciones.


  —Acabo de hablar con Monnier, en Cabourg —dijo Boulard—. No le ha gustado mucho que haya preferido actuar en solitario.


  Vincent se encogió de hombros.


  —La investigación estaba atascada. Pensé que tendría más posibilidades por mi cuenta. Está claro que tenía razón.


  —Ignoro lo que dirán sus superiores, pero en mi comisaría jamás habría tolerado una insubordinación así.


  Vincent pasaba completamente de lo que pudieran pensar sus superiores, y mucho más de la opinión de Boulard. Michel tenía a su hija, era lo único que contaba para él.


  —La pregunta es: ¿Monnier está de acuerdo o no?


  Boulard sacudió la cabeza.


  —Creo que no le deja mucha opción.


  —En ese caso, vamos.


  Vincent cogió su móvil.


  Desde que había decidido entregarse, ya no importaba si le localizaban. Así que había encendido el móvil mientras hablaba con Castelan y había visto que tenía varios mensajes. Muriel anunciándole que Michel se había llevado a su hija; Monnier pidiéndole varias veces que le llamase; Castelan aconsejándole que le llamase… Y un SMS, uno solo, de Julia. Con una única palabra, Cabourg, lanzada como una botella al mar.


  El hecho de que no hubiese dejado mensaje de voz y que su SMS se resumiese a una sola palabra, reflejaba claramente que no era libre de actuar a su antojo. Seguramente había aprovechado un momento de distracción de Michel para mandarlo. Lo que significaba que era consciente de ser su prisionera. Apretando los puños, Vincent se la imaginaba escondiéndose para mandarle ese SMS. Como Michel se atreviera a tocarla…


  Prefirió no seguir pensando en ello. Debía mantener las ideas claras y razonar «de manera lateral». Su primera reacción había sido lanzarse de cabeza, pero había tenido que contenerse, contactar a sus colegas y pedirles ayuda, a riesgo de que le encerraran y de perder cuarenta y ocho horas teniendo que explicar su situación ante un juez. El apoyo de Castelan había sido decisivo. El hecho de que su jefe hubiera puesto todo su peso en la balanza para ayudarle y que hubiese intervenido ante Monnier y Boulard para defenderle, había marcado la diferencia.


  Vincent llamó a Michel manteniendo el auricular lejos de su oreja para que los dos policías presentes en la sala pudieran seguir la conversación.


  —¡Vincent! Qué alegría oírte…


  La voz del que había creído su amigo durante todos aquellos años ahora le ponía la carne de gallina. Le hubiera gustado tenerle entre sus manos y…


  —Acabo de llamar a Muriel. Me ha dicho que te habías llevado a Julia.


  —Pero, Vincent, si me pediste que lo hiciera…


  Vincent pareció dudar. Luego entendió. Michel temía que su teléfono estuviese pinchado. Tenía que darle la razón para que confiara en él.


  —Sí, es verdad. Lo había olvidado. Le Gloaenec me ha contado unas cosas sorprendentes sobre Kervalec y su estancia en el colegio privado.


  Ahora era Michel quien hacía una pausa.


  —Tendríamos que hablarlo en persona. ¿Dónde estás?


  —En Pontivy.


  Era absurdo decirle que había ido a Cancale y que había hablado con su exmujer. Además, Pontivy estaba mucho más lejos que Saint-Malo de Cabourg, así se daba un poco de tiempo.


  —Tendrías que venir a buscar a tu hija…


  —¿Dónde?


  —Donde empezó todo…


  A Cabourg. El mensaje de Julia era cierto. Y el hecho de que Michel no lo mencionase indicaba que ignoraba que lo había enviado.


  —Claro. Tenía que habérseme ocurrido. Pero no puedo ir por la autopista. Así que tardaré unas seis o siete horas.


  —Date toda la prisa que puedas, está deseando verte y yo también.


  —Pues salgo ya.


  Vincent colgó.


  —¿Convencidos? —preguntó volviéndose hacia Boulard y su adjunto.


  El rostro del comisario había cambiado. La hostilidad que había demostrado al principio había dejado paso a la determinación.


  —Pues parece que tenía usted razón. Voy a pedir un helicóptero. Marc, llame a Monnier y dígale que tenemos un secuestro en Cabourg.


  Los tres hombres se levantaron a la vez.


  Capítulo 44


  Michel se levantó del sofá desde el que vigilaba la calle y se acercó a la ventana. La camioneta de la compañía eléctrica seguía allí, casi delante de la casa. En el brazo de la grúa, un empleado revisaba los cables a diez metros de altura mientras que otro, en el suelo, le miraba. Se pegó a la esquina de la pared para vigilarles mejor.


  Julia, al otro lado del cuarto, estaba hundida en un sillón. Por el camino le había comprado una revista pero ella ni siquiera la había abierto.


  Michel había contado con que Vincent no solía pensar antes de actuar. Ya que no había conseguido que le detuvieran, le ajustaría las cuentas solo. Su plan era sencillo: atraerle, matarle y hacer pasar la muerte por un suicidio. Aquello había funcionado con su mujer, que estaba lejos de tener tantos motivos como él para matarse, así que funcionaría con él. Desgraciadamente, también se vería obligado a matar a Julia. Le entristecía, pero la seguridad tenía ese precio.


  Desde que Kervalec había decidido contarlo todo, Michel estaba en la cuerda floja. Siempre a la defensiva, obligado a adaptarse constantemente a la situación. Había querido matarle hacía tiempo pero, mala suerte, Kervalec se había metido en una historia de receptación. Debió hacer que le mataran en la cárcel, como llegó a barajar. Lo único que le había disuadido de hacerlo era que no quería hacer partícipe del secreto a nadie y que para conseguir un favor así de un recluso, tendría que haber utilizado al menos dos intermediarios. Demasiada gente para estar seguro de que nunca se filtraría nada. Así que decidió matar a Kervalec cuando salió.


  Esperaba el momento adecuado, pero el otro se le adelantó: en cuanto le soltaron, se dirigió a casa de Vincent. Debía de llevar un año planeándolo. Michel no sabía cómo había conseguido su dirección de Cabourg, pero sabía que con un poco de dinero se conseguía todo lo que se quisiera, incluso en la cárcel. Encontrar la dirección de la segunda residencia de un poli no debía de ser tan difícil para un recluso.


  Su error había sido dejarle escapar un año antes, después de que Alexandra le enfrentara a los hechos que Kervalec acababa de contarle.


  Observó a Julia, que seguía con la mirada perdida, como ausente. Y sin embargo ella era consciente de su situación. Alexandra había mostrado incredulidad y al mismo tiempo estaba enloquecida por la rabia. No quería creer que llevara años traicionando su confianza, que el amor por su hija fuera más allá del cariño legítimo de un padrino…


  Había intentado explicárselo, pero ella no quiso oír nada, tomó su confidencia por una confesión y decidió denunciarle. Él no podía aceptarlo: en la cárcel se trata muy mal a los pedófilos, y ya no hablemos a los ex policías. Ser ambas cosas significaría para él una eternidad de vejaciones y torturas. No podía permitírselo. Como ella no había querido oír nada, él no había tenido elección.


  Había obligado a Alexandra a ir a su casa para escribir aquella carta a punta de pistola. Ante su negativa, la amenazó entonces con matar a su hija cuando volviese a casa, luego a Vincent, y disfrazarlo todo para que este apareciese como culpable. Le había dado a elegir: o bien moría ella sola, o bien morían los tres.


  Alexandra se había resignado. Él no podía adivinar que ella salpicaría su carta de pistas que sugerían que no se había suicidado. ¡Qué zorra!


  Miró a Julia, que seguía inmóvil, como catatónica. Y pensar que había sido ella la que lo había echado todo a perder. Primero escondiendo la carta, convencida de que su madre se había suicidado por su culpa, por la vergüenza que sintió al descubrir lo que hacían los dos. Paradójicamente eso había salvado a Michel en un principio, hundiéndole un año más tarde, cuando por fin ella había leído aquella carta.


  «Desconfía de las mujeres», pensó. Hasta las más jóvenes te clavan un puñal en la espalda en cuanto pueden.


  Volvió a vigilar. Fuera, el empleado de la compañía eléctrica, en lo alto de su pequeña cabina, colocaba un minúsculo cajetín en el poste. ¿Una cámara?


  ¿Polis?


  Aquello no le gustaba.


  ¿Había pedido Vincent ayuda a sus colegas? Pero le habrían detenido inmediatamente.


  Incluso aunque hubiese descubierto que conocía a Kervalec, no podía tener ni idea de lo que les unía realmente. Sí, Michel se había aprovechado de su influencia sobre el mecánico para obtener parte de los beneficios de los chanchullos ante los que hacía la vista gorda. Pero Kervalec lo había aceptado con resignación, consciente de que había nacido perdedor y de que su destino era pagar tributo a los más poderosos.


  Su error había sido tocar a su hijo. Kervalec se había enterado y no le había gustado nada ver que su pequeño revivía lo que él había pasado unos años antes, y encima a manos del mismo hombre. Había conseguido un arma para matarle pero nunca encontró el valor para pasar a la acción.


  Y en el transcurso de una de las guardias ante su casa, había visto entrar a Julia en casa de Michel por el fondo del jardín. Al menos era lo que le contó a Alexandra, quien se lo repitió a Michel.


  Y entonces reconoció a la niñita, que iba al mismo colegio que su hijo. Sabía que el padre era policía…


  Y, cobarde como era, había preferido avisar a la mujer del policía que ir a casa de Michel, arma en mano, para ajustar cuentas…


  Tras eso, Michel colocó un seto delante de su casa para ocultar su jardín.


  Capítulo 45


  El aeropuerto más cercano a Cabourg era el de Deauville, a veintiocho kilómetros por la carretera. Una buena media hora perdida cuando el tiempo jugaba en su contra. Así que el helicóptero fletado especialmente para Vincent aterrizó en la playa de Cabourg, justo delante de un coche de policía camuflado en el que el comandante Monnier vigilaba la maniobra.


  Vincent saltó del aparato cuando el piloto se lo autorizó, y corrió hacia el coche, medio agachado por precaución, bajo las palas que seguían zumbando sobre su cabeza.


  Monnier no sonreía y le hizo una señal para subir detrás. Vincent lo hizo mientras el helicóptero despegaba azotando los cristales con ráfagas de arena.


  —Me alegra volver a verle —dijo Monnier girándose hacia él—, llevo un tiempo buscándole.


  —He estado muy ocupado.


  —Es lo que me ha parecido. Por lo que me han dicho la caza ha sido buena.


  Vincent se preguntó en qué punto exacto estaba su relación con la Justicia. Por ahora no le habían puesto las esposas, aunque un teniente le había acompañado en el helicóptero hasta que Monnier y sus hombres le habían recogido. Sin embargo, a diferencia de su última conversación, ahora no le parecía que Monnier se mostrara hostil, aunque Vincent hubiese preferido no responder inmediatamente a su citación. Sin duda había que agradecer todo aquello a los avances de su investigación, que abría nuevas pistas. Si hubiese vuelto con las manos vacías, el recibimiento habría sido menos cálido. Para seguir disfrutando de su beneplácito, Vincent le entregó el sobre que había traído.


  —Aquí está la foto.


  Monnier la sacó para examinarla. Vincent le enseñó los dos rostros que le interesaban:


  —Este es Kervalec, y este, Michel.


  El coche arrancó, circulando despacio sobre la arena mojada, hasta llegar a una rampa de piedra donde aceleró para dirigirse a la ciudad. El agente que conducía no decía nada, pero Vincent vio que no perdía detalle de su conversación.


  —Los nombres están en el reverso, escritos por Le Gloaenec.


  Monnier giró la foto y los examinó.


  —Es lo que nos dijo, sí. ¿Y usted nunca sospechó que su amigo y Kervalec se conocieran?


  —Jamás. En aquella época debí de ver a Kervalec durante apenas unas horas. Y no recuerdo nada.


  —¿Y no le extrañó que soltasen tan deprisa al tipo que habían detenido?


  —Michel debió de contarme algún cuento y yo me lo creí. ¿Por qué iba a sospechar algo? Él era mi superior…


  —Así que, si he entendido bien, cree que él mató a Kervalec y sin duda asesinó a su mujer.


  Vincent asintió.


  —Y habría raptado a su hija.


  —No es la palabra que él usó, pero la policía de Saint-Malo escuchó nuestra conversación. Michel me dijo que fuera a buscarla donde todo había empezado. Creo que es aquí. Justo antes de eso Julia me había mandado un SMS indicándome simplemente Cabourg.


  Monnier asintió. Ya no sonreía.


  —Ha hecho bien avisándonos. De haber seguido jugando al jinete solitario no habría tenido ninguna posibilidad.


  —Esa era mi primera idea, pero fue Michel quien me hizo cambiar de opinión sin querer.


  —¿Y eso?


  —Él me formó. Me conoce como nadie. Y sabe que tengo un defecto, el de lanzarme de cabeza y reflexionar después. Él contaba con eso. Lleva años ganándome al ajedrez porque siempre reacciono demasiado deprisa. Pero cuando la vida de mi hija está en juego, no tengo derecho a equivocarme. Me detuve un cuarto de hora: entre el momento en que cogí el teléfono para llamarle a él y aquel en que al final marqué otro número. Y no fue a Michel a quien llamé. Preferí confiar en la Justicia, como se suele decir.


  —Era lo mejor que podía hacer. Eso nos ha permitido ganar tiempo y organizamos. Un Grupo Especial de Operaciones está en camino.


  Vincent se sentía tranquilo porque sabía que trataba con profesionales y al mismo tiempo aterrado porque eso significaba que ahora había mucho más en juego. Y como cualquier padre que se enfrenta a una situación así, no podía evitar preguntarse si había tomado la decisión adecuada. ¿Habría cometido un error al mezclar a la policía en todo aquello? ¿No habría podido recuperar él solo a su hija? Pero al mismo tiempo que se hacía estas preguntas, sabía que las posibilidades de un individuo, aunque fuese capitán de policía, de salir triunfante solo en una situación así eran casi nulas. Al menos era lo que repetía a los padres cada vez que se enfrentaba profesionalmente a aquella situación. Hoy habría querido convencerse a sí mismo.


  —¿Cómo se presenta la situación in situ?


  —Efectivamente hay alguien en su casa, los postigos están abiertos. Y hemos localizado el coche de su amigo a dos calles de allí.


  Michel ni siquiera se escondía. Debía de sentirse muy fuerte.


  —¿Y mi hija?


  —Por ahora no hemos visto a nadie. Un equipo está colocando una cámara de vigilancia al otro lado de la calle, en lo alto de un poste de electricidad.


  —Michel va a darse cuenta.


  —Nuestros chicos son profesionales.


  Vincent prefirió no hacer comentarios.


  El coche avanzaba entre el tráfico; el conductor apenas frenaba al acercarse a los cruces confiando en que la luz giratoria y la sirena le abrirían camino.


  Todavía quedaba una pregunta que perturbaba a Vincent y tenía que hacerla:


  —¿Cómo puede ser que haya confiado en mí tan deprisa?


  —¿Qué quiere decir?


  —Sí, yo estaba huido, buscado por tres asesinatos. Llamo desde un pueblo perdido para decir que he encontrado al verdadero culpable y usted me recibe con los brazos abiertos como si me hubiesen enviado a una misión y no me hubiese largado corriendo.


  —Pero es que le habíamos mandado a una misión.


  Vincent se quedó sin voz. Monnier precisó:


  —Su amigo ha hecho lo imposible para hundirle, pero había un detalle que no cuadraba y contra el que él no podía hacer nada. ¿Recuerda las fotos de su mujer que encontramos en el garaje?


  —Sí, debió de robarlas de mi casa y ponerlas allí.


  —Exactamente. Y por eso yo tenía la mosca detrás de la oreja. Si lo recuerda, la braga estaba manchada de aceite de motor, como si la hubiese estado manoseado Kervalec mientras miraba las fotos.


  Vincent permaneció en silencio, esperando que siguiera. Aquella imagen le incomodaba y por dentro hervía de ira. Prefería no detenerse en lo que sugería Monnier.


  —Había solo un detalle que su amigo no había previsto. He mandado sacar las huellas de las fotos. Solo estaban las suyas y las de su mujer, y las de un desconocido, sin duda el empleado del laboratorio que las reveló. Pero no las de Kervalec. Es un poco raro, ¿no?


  —Y usted comprendió que Kervalec jamás las tuvo en sus manos, luego que habían sido puestas allí para proporcionarme un móvil para matarle. ¿Pero por qué no me lo dijo?


  —Porque pensaba que usted removería las aguas hasta hacer saltar al pez que buscábamos. Y es lo que ha hecho.


  —Me ha utilizado…


  —No tenía mucha elección. Usted habría hecho lo mismo.


  El coche aparcó junto a la acera dispensando a Vincent de responder. En comisaría fueron al despacho donde le habían recibido las anteriores veces. Monnier sacó un cuaderno y un lápiz y los puso sobre el cartapacio.


  —Dibújenos un plano de la casa mientras esperamos al Grupo de Operaciones Especiales. Puede que lo necesiten.


  Vincent se sentó a la mesa y empezó a dibujar, preguntándose preocupado en qué cuarto de la pequeña casa estaría su hija en aquel instante, qué haría y a qué se exponía…


  Capítulo 46


  Julia seguía en el salón, vigilada por Michel que no dejaba de examinar el exterior de la casa, a través de la cortina.


  Los técnicos de la compañía eléctrica habían recogido su material. Quizá, después de todo, se tratase realmente de electricistas. Pero había trabajado demasiado tiempo en la policía como para desconfiar de aquella casualidad. En los tiempos en que aún investigaba, habrían colocado un «apolo» en la puerta. Una camioneta camuflada, con cristales ahumados tras los cuales dos policías se relevarían para vigilar la casa e informar al Cuartel General, a unos cientos de metros de allí.


  Pero hoy en día, con las técnicas modernas…


  —¿Hay unos prismáticos aquí?


  Julia parecía no entender su pregunta. Se volvió hacia ella e hizo un gesto con las manos delante de los ojos:


  —¡Prismáticos! Para ver de lejos. ¿Tenéis unos aquí?


  Ella dudó. Julia cada vez le plantaba cara con más frecuencia, pero aún no tenía un carácter lo bastante fuerte como para atreverse realmente a desafiarle. Más bien se sublevaba contra su autoridad con pequeños gestos hipócritas. Arrastrando los pies cuando él le decía que se diera prisa… Luego, claro, lo pagaba caro, pero el simple hecho de intentar rebelarse conseguía exasperarle. Y en aquel momento era exactamente lo que estaba haciendo. Él lo veía en su manera de dudar. En alguna parte había unos prismáticos, y ella se preguntaba si podría mentirle y salir airosa. Hacía resistencia pasiva. Él tenía ganas de abofetearla.


  —Ve a buscarlos —ordenó.


  El tono no se prestaba a discusión. La niñita se levantó y fue hacia la entrada. Él creyó que iba a salir e hizo un movimiento para echársele encima, pero ella se detuvo ante la cómoda y abrió el primer cajón. Volvió con un pequeño estuche negro. Él se lo arrancó casi de las manos, lo abrió y sacó el objeto.


  Solo necesitó unos minutos para adaptarlo a su visión y, a través de la cortina, para que no le vieran desde fuera, apuntó los prismáticos a lo alto del poste de electricidad, subió hasta la punta y hasta el cajetín negro que los dos hombres habían instalado un momento antes.


  —Joder —resopló entre dientes.


  A pesar de que el visillo molestaba un poco, no había ninguna duda posible: estaba viendo el objetivo de una cámara.


  Tiró los prismáticos al sofá. Vincent le había traicionado. Había avisado a la poli. Todo su plan se venía abajo. ¿Por qué Vincent no se había lanzado de cabeza como hacía siempre?


  Jamás debió perderle de vista. Si le hubiera acompañado en su huida, habría podido preparar un accidente, un suicidio… ¿Pero cómo iba a prever que Vincent se largaría sin pasar por casa?


  De pronto veía cerrarse bruscamente todas las puertas que había pensado cruzar para salir airoso de aquella situación. No había anticipado aquella reacción por parte de Vincent. Todos los jóvenes de los que había abusado a lo largo de su vida se habían callado siempre, destrozados por la culpabilidad y la vergüenza, sin hablar del miedo que sabía inspirarles cuando era necesario. Ninguno le había denunciado jamás. Ninguno se había atrevido jamás a hablar. No había motivo para que eso cambiara. Nunca había imaginado que pudiera ser de otro modo, cada nueva presa reforzaba su sensación de invulnerabilidad. Hasta el punto de que nunca había pensado que un día tendría que huir. No tenía un planB, ni ahorros ocultos en el extranjero, ni un piso bajo un nombre falso, ni siquiera papeles falsos…


  Cuando la cosa se torció con Alexandra, reaccionó inmediatamente y tomó las medidas necesarias para protegerse. Seguro de sí mismo, se sentía a salvo, controlando perfectamente la situación, viendo acercarse el momento en que encerrarían a Vincent, lo que le dejaría la pista libre con Julia y le redimiría de los asesinatos de Alexandra y Kervalec. Pero ahora, la repentina huida de Vincent le había desconcertado, y los descubrimientos hechos durante su investigación le habían hecho comprender que su seguridad se veía de nuevo amenazada. Una vez más había dado muestras de eficacia y rapidez, garantizándose el silencio de su amigo raptando a su hija y proyectando asesinarle para enterrar definitivamente los secretos que había sacado a la luz. Pero todo su plan se basaba en la hipótesis de que Vincent se comportaría como siempre y que se lanzaría de cabeza. Había pecado de exceso de confianza. No había previsto que su amigo podía reaccionar de otro modo y avisar a la policía.


  La última salida acababa de cerrarse bruscamente ante él. Ya no podía esperar nada. Sonrió amargamente. Todo para llegar a esto.


  La idea de entregarse ni siquiera se le pasó por la cabeza. Pedófilo y ex policía… Su pellejo no valdría mucho en la cárcel. Y antes de que alguien se atreviera a matarle, se las harían pasar canutas.


  No, siempre lo había sabido y hoy, llegado el momento de escoger, tenía la decisión tomada desde hacía mucho tiempo y estaba todo pensado: no iría a la cárcel.


  Pero aquel cabrón de Vincent iba a lamentar su decisión. Michel no se iría solo.


  Movido por la ira y el deseo de venganza, cruzó el salón sacando el arma, y en tres pasos llegó hasta Julia que, con una mirada de terror, le veía acercarse. Puso el cañón entre aquellos grandes ojos negros que tanto había querido.


  Unos grandes ojos llenos ahora de lágrimas al comprender su intención.


  —No —susurró ella—. Por favor, no lo hagas.


  No debía dejarse conmover. Echó atrás el martillo del revólver, que encajó con un funesto clic.


  —Mi padre te matará, y yo me alegraré —le soltó con hosquedad.


  Capítulo 47


  Vincent había dibujado el plano de su casa con cuidado, indicando incluso los muebles detrás de los que podría intentar esconderse Michel en un eventual asalto. Luego había añadido a su croquis un plano de conjunto que incluía, además de la casa, el pequeño jardín trasero, y las tres casas que lo rodeaban. Ahora estaba en la sala donde habían establecido el cuartel general, una gran sala de reuniones donde una tele emitía una imagen por ahora fija: un plano picado de su casa tomado por la cámara que los falsos técnicos de la compañía eléctrica habían colocado en lo alto de un poste. La imagen abarcaba toda la vivienda y una parte del jardín. Se podía ampliar con el zoom y conseguir una vista más precisa de la ventana del salón. Pero las cortinas estaban echadas y por ahora no verían más. Así que habían decidido mantener la imagen panorámica que, eventualmente, permitiría descubrir un intento de fuga por la parte trasera.


  Vincent enseñó a Monnier cómo había que interpretar sus planos.


  —Podríamos acercamos por el fondo del jardín. Aquí hay una casa donde viven dos jubilados. El muro tiene unos dos metros de altura. Una vez que se cruza, hay diez metros a descubierto hasta la casa. Allí, la gran puerta acristalada está protegida con postigos de madera reforzados por dentro con una barra metálica.


  Hablaba, hablaba, para embriagarse y olvidar que su hija estaba en aquel momento en manos de un loco responsable de la muerte de varias personas.


  En su reciente persecución había conseguido olvidar el alcohol. La adrenalina estimulaba su energía desde que había descubierto que Alexandra no se había suicidado sino que la habían asesinado, compensando ampliamente los efectos de la brusca abstinencia a la que se había sometido. Pero ahora, que se veía incapaz de actuar y sabía que su hija estaba en peligro a unos pasos de él, sintió bruscamente el mono. Se pasó la mano por los labios secos. Y pensar que ni siquiera se podía fumar… Ni alcohol, ni tabaco… ¡Menos mal que nunca había sido muy fumador! En el despacho hacía fresco, pero Vincent sudaba. Monnier se dio cuenta.


  —¿Se encuentra mal?


  —No, no. Solo necesito un poco de agua…


  Monnier le llevó hasta una fuente al final del pasillo, mirándole con preocupación.


  —Vamos a sacarla de ahí —dijo con un tono tranquilizador.


  El mismo tono falso de confianza que Vincent había utilizado decenas de veces para tranquilizar a las víctimas o a sus familiares. Un tono profesional. No le hizo ningún bien.


  —¿Cuándo llega el Grupo de Operaciones Especiales?


  —Debería estar allí dentro de una hora. Y preparado para intervenir dentro de dos o tres horas como mucho…


  Contuvo un gesto de irritación. Ya se lo habían dicho, pero le parecía una eternidad. Dos o tres eternidades, para una cría en manos de un pervertido. Ante la idea de lo que Michel podría estar haciéndole en aquel mismo instante, Vincent sintió que le hervía la sangre y que se mareaba. No podía seguir allí, de brazos cruzados, mientras Michel…


  —¡Voy a ir! —decidió.


  —No puedo permitírselo. Tenemos que ganar tiempo. No tiene ninguna posibilidad. Por ahora no le hará nada, cree que usted está de camino para reunirse con él. Vamos, usted es de la casa. Sabe que tiene más posibilidades de volver a ver a su hija viva si confía en nosotros.


  Vincent vació su vaso de plástico y lo aplastó con la mano antes de tirarlo a la basura.


  —Esta espera me mata.


  Monnier solo pudo asentir con compasión mientras iban a la sala del cuartel general.


  —¿Novedades? —preguntó Monnier al entrar.


  —Nada —respondió el teniente que vigilaba la pantalla—. Se diría que duerme.


  Vincent le lanzó una mirada de odio, pero el hombre, concentrado en su pantalla, no lo vio.


  —Siéntese —le aconsejó Monnier, cogiendo una silla.


  Pero Vincent no podía estarse quieto.


  El ajetreo ordenado que reinaba en la comisaría de Dives no conseguía tranquilizarle. Miraba la pantalla de la televisión en la que aparecía la puerta de la casa, inmóvil como en un documental interminable.


  Sin embargo normalmente tenía la paciencia necesaria para pasar largas horas al acecho, vigilando a un sospechoso, escondido en un coche sin calefacción mientras la presa se divertía calentita en su casa o en un hostal… Había hecho eso cientos, miles de veces.


  Pero entonces no conocía de cerca ni a la víctima ni al sospechoso. Hoy era distinto. «Conocer» al que todos acechaban se quedaba corto. Durante años le había considerado su mejor «amigo» y de pronto le descubría bajo un prisma totalmente diferente. Ya no tenía enfrente al amigo con el que había compartido las vacaciones, las veladas, las risas, las alegrías…


  Ahora acechaba al asesino de su mujer, al que le había privado de la luz y de la felicidad, al causante de la angustia de su hija… ¡Ahora odiaba a aquel hombre más que a nada en el mundo!


  El teléfono sonó y se sobresaltó, miró a su alrededor como perdido, preguntándose de dónde procedía. Todas las caras se dirigieron hacia él y se dio cuenta de que era su teléfono. Se lo sacó de su bolsillo, miró la pantalla.


  —Es él —constató.


  —A mi despacho.


  Monnier le empujó hacia el pasillo y se lanzaron al despacho del comandante, que cerró la puerta tras de sí para aislarles del ruido de la comisaría. Vincent descolgó.


  —¡Has avisado a la poli! —tronó al instante la voz de Michel por el auricular.


  Vincent recibió la acusación como un puñetazo y, desestabilizado, se apoyó en la esquina de la mesa.


  —Claro que no, ¿qué estás contando? ¿Cómo quieres que les avise?


  —Acaban de colocar una cámara delante de tu casa.


  —¿Una cámara?


  Vincent fulminó con la mirada a Monnier quien separó las manos en un gesto de impotencia.


  —Creo que te equivocas…


  —No me tomes por gilipollas.


  —¡Te juro que no tengo nada que ver!


  Podía jurar con toda tranquilidad pues habían colocado aquella cámara sin pedir su opinión.


  —¿Y entonces, qué hace ahí?


  —No tengo ni idea. ¿Estás seguro de que es una cámara? ¿Dónde está?


  Notó que su interlocutor dudaba.


  —En lo alto de un poste de electricidad.


  Vincent pensaba a toda velocidad, consciente de que se jugaba la vida de su hija en aquella conversación. De cometer la menor torpeza, Michel podía decidir suicidarse y matar a Julia. El hecho de que Michel le explicase las cosas indicaba que no estaba realmente seguro de su complicidad con la policía local. Vincent decidió aprovecharlo.


  —¿En lo alto de un poste de electricidad? Curioso lugar para una cámara. ¿Estás seguro de que no es un cajetín cualquiera?


  —Te digo que es una cámara.


  —Vale, vale… en cualquier caso, no tengo nada que ver. Quizá vigilen la casa por si vuelvo… Me siguen buscando.


  —¿Dónde estás?


  —En la carretera. En una gasolinera. Acabo de llenar el depósito, iba a arrancar cuando me has llamado.


  —¿Dentro de cuánto llegarás?


  —No sé. Hay bastante tráfico. No antes de una o dos horas, como mínimo…


  Al otro lado hubo un silencio, como si Michel pesase los pros y los contras antes de tomar una decisión.


  —Pues será demasiado tarde —concluyó—. Lástima. Me hubiera gustado que hablásemos, que aclarásemos esto. Adiós.


  —¡Espera!


  Vincent estaba aterrado. Si colgaba, no le daría tiempo a intervenir antes de que Michel cometiese lo irreparable. Ya había perdido a su mujer, ¿iba a perder hoy también a su hija?


  —¡Espera! ¡Te he mentido!


  El tiempo se hizo eterno, Michel seguía al teléfono.


  Monnier le miraba sin entender. Vincent despegó el auricular de su oreja para permitirle oír lo que decía su interlocutor. Michel seguía callado…


  —Espera… He exagerado un poco, puedo estar ahí un poco antes.


  Vincent sentía caer las gotas de sudor por la frente.


  —¿Michel? ¿Me oyes?


  —¿Me tomas el pelo? ¿Me has mentido?


  —Pongo en práctica tus lecciones. No estar donde te espera tu adversario.


  —¿Crees de verdad que estás en posición de hacer el gilipollas? Vale. ¿Dónde estás realmente?


  —Estoy llegando a Cabourg. A unos treinta kilómetros.


  —¿Intentas traicionarme?


  Vincent jamás se había alegrado tanto de tener las ideas claras como en ese momento para poder razonar rápidamente. Y nunca, desde hacía dos días, había tenido tantas ganas de un gran vaso de whisky para sacar de él el valor para continuar. Tragó saliva.


  —No —contestó—. Pero no entiendo qué pasa e intento ver por dónde piso. He descubierto que conocías a Kervalec desde hace mucho tiempo, pero no sé qué pinto yo en eso. No entiendo nada de esta situación. Nada de tu actitud. ¿Por qué te has llevado a Julia? ¿Qué esperas de mí?


  Joder, lo que le costaba mentir. Cuando tuviese a aquel cabrón… Pero sobre todo no debía dejarle adivinar que lo sabía prácticamente todo de él. No debía empujarle a la desesperación sin dejarle la más mínima salida.


  —Es una larga historia…


  —Pero podrá solucionarse. Fuera la que fuera tu relación con Kervalec, te podrán ayudar. Debiste confiar en mí…


  Michel soltó una risita sarcástica.


  —Si tú lo dices…


  —Claro. Soy tu amigo. No te abandonaré. Kervalec era un reincidente, debiste de tener una buena razón para matarle. ¿Te amenazaba? Entenderán lo que hiciste… Pero para eso debemos hablar.


  —Solo si llegas enseguida. Si no…


  —Espera, no hables así. ¿Y Julia? ¿Cómo está?


  —Está bien. Yo me ocupo de ella, no te preocupes.


  —Pásamela.


  —Si quieres hablar con ella, ven rápidamente. Tienes media hora para llegar. Después no estaremos aquí, ninguno de los dos. Nos habremos ido.


  —Michel…


  —Te digo que nos habremos ido. Para siempre. Tienes media hora.


  Michel cortó la comunicación.


  Vincent levantó la vista hacia Monnier, que había seguido el final de su conversación.


  —El Grupo Especial de Operaciones nunca llegará a tiempo. Hay que ganar tiempo.


  —No podemos. Va a hacer una tontería. Ya ha oído lo que ha dicho: «Nos habremos ido». No habla de un crucero. Va a matarla y a matarse.


  —¿Qué quiere hacer?


  —Ir corriendo.


  —Recuerde lo que él le decía. No se lance de cabeza.


  —He jugado por los laterales y no ha funcionado. Ahora vuelvo a mi método. Ya me funcionó una vez, esperemos que funcione dos.


  —¿Y cuál fue entonces su reacción?


  Vincent dudó.


  —Lanzó el tablero por los aires.


  Monnier sacudió la cabeza.


  —No puedo dejarle ir. En vez de un rehén, tendremos dos.


  —¿Prefiere encontrase con dos cadáveres? Mi hija está allí.


  —El Grupo de Operaciones Especiales…


  —El Grupo de Operaciones Especiales llegará demasiado tarde. Mi hija estará muerta. ¿Es lo que quiere?


  Monnier pensaba, buscando una solución a su problema. Tenía que hacer el recuento de los efectivos con los que contaba, saber cuántos de sus hombres estarían dispuestos a preparar un asalto contra un loco armado y secuestrador…


  Vincent miró su reloj.


  —Quedan veintisiete minutos.


  Monnier cedió.


  —¿Qué quiere?


  —Necesito una Glock, y una pistola más pequeña en una tobillera.


  —¿Por qué dos?


  —La Glock porque es mi arma de servicio y Michel no sabe que se ha quedado en la Policía Judicial. Me la quitará pero no pensará que tengo una segunda arma. Me fui corriendo, no tuve tiempo de equiparme.


  —No me gusta mucho la idea de entregarle a domicilio dos armas más.


  —Quizá podríamos no cargar la Glock…


  —Para empezar, tengo que buscar una Glock.


  Monnier abrió la puerta de su despacho, pensativo.


  Capítulo 48


  La calle estaba tranquila. A lo lejos, una joven volvía de la compra, con un cesto en cada brazo. Una niña pequeña corría por la acera, delante de ella. La cría se paró para mirar un gran gato que, desde lo alto de un muro, la observaba con desconfianza. Por un instante Vincent tuvo la impresión de ver a Julia cuando tenía esa edad. En una época feliz, ya pasada, que se remontaba unos diez años atrás. Alexandra aún vivía, Julia no tenía preocupaciones, y él creía que el mundo les pertenecía. Y, apenas diez años después, tenía una cita con la muerte en aquella misma calle. Un arma cargada en su tobillo izquierdo, otra, vacía, en su cintura.


  Se acercaba a la casa donde habían sido felices y que un monstruo había escogido como guarida, sujetando entre sus garras a su hija, la única persona que ahora contaba para él.


  Si la había tocado…


  Pero Vincent sabía que era demasiado tarde para preocuparse por eso. Michel la había tocado. Más que tocado. Y desde hacía tiempo. ¿Cómo podía haber estado ciego hasta ese punto?


  ¿El alcohol…?


  El alcohol no explicaba ni excusaba todo. Ese alcohol con el que le hubiera gustado emborracharse también hoy para olvidar aquellos pensamientos inmundos. Pero ya no podía hacerlo. La vida de su hija tenía ese precio. ¿Cuánto llevaba sin beber? ¿Dos días? ¿Tres? Con la garganta seca, se pasó el dorso de la mano sobre los labios también secos.


  La casa estaba ya solo a dos pasos. Se llevó mecánicamente la mano a la Glock y a la cintura. No. Esta estaba vacía. El que contaba era el otro, el Smith & Wesson atado al tobillo que un teniente le había confiado recomendándole que lo cuidase. ¡Y vaya si iba a cuidarlo! Cinco balas. Cuando se lo devolviera a su dueño faltaría al menos una.


  Empujó la puertecita de madera del jardín y cruzó los dos metros que le separaban de la entrada de la casa.


  Michel había estado observando su llegada por la ventana.


  —Para estar hace menos de tres horas en Pontivy, has sido muy rápido —dijo nada más abrir la puerta.


  Le apuntaba a la cara con un Manurhin y se apartó para dejarle entrar.


  —Te mentí un poco para ganar tiempo.


  —¡Pues no te ha servido de mucho! Entra…


  Vincent entró con precaución mientras su mirada recorría el salón sumergido en la penumbra. Julia estaba sentada en el sofá más alejado de la entrada, con la cara descompuesta y los ojos hinchados de llorar.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  Ella asintió sin responderle, incapaz de hablar. Vincent sintió un nudo en la garganta y quiso girarse hacia Michel, pero su mejilla chocó con el cañón del revólver.


  —No te muevas —ordenó Michel metiéndole la mano bajo la chaqueta.


  Le cacheó rápidamente el torso y la cintura, buscando un micro, antes de descargarle de la Glock.


  —Siéntate ahí.


  Vincent se dejó caer en el sofá que le indicaba, en el extremo opuesto al que ocupaba su hija.


  Ahora Michel tenía dos armas.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó Vincent.


  —No me dejas mucha elección.


  —¿Piensas matarme como mataste a Alexandra?


  —¿Eso es lo que crees?


  —Desde hace tiempo. Pero no había descubierto el porqué. Aunque todo se ha aclarado al venir aquí.


  Dirigió su mirada a Julia quien volvió la cabeza, ocultando la cara bajo el flequillo.


  —¿Hace tiempo que esto dura?


  —¿El «qué» es lo que dura?


  —¿Hace mucho que abusas de Julia?


  Vincent estaba sorprendido por la tranquilidad con que la había hecho aquella pregunta. Teniendo en cuenta la rabia que sentía dentro, era sorprendente que hubiese conseguido articular esas pocas palabras. Ahora odiaba a aquel hombre y solo deseaba una cosa: verle muerto.


  Michel se defendió.


  —Abusar es una palabra muy fea, no puedes entender el tipo de vínculo que nos une a tu hija y a mí.


  ¡La eterna justificación de los pedófilos!


  Vincent inspiró profundamente para no lanzarse a su garganta.


  —¿Alexandra se dio cuenta?


  —No se había dado cuenta de nada. Fue necesario que esa rata se lo dijera.


  —¿Kervalec? ¿Qué hiciste para enfadarle tanto de pronto, después de todo ese tiempo siendo tu cosa?


  —Era mi cosa, como tú dices. Pero no le gustó que me interesase por su hijo. Me gustan los niños. Son tan diferentes a las niñas y, sin embargo, tan parecidos…


  Diciendo esto, Michel le miraba con una profunda candidez y Vincent se dio cuenta de que probablemente le alegraba poder hablar de ello, le aliviaba encontrar por fin a alguien a quien explicar su modo de ver las cosas, tras todos aquellos años escondiéndose. Sin embargo, la confesión no le dejaba ninguna esperanza sobre lo que pensaba hacer con él una vez hubiese acabado de sincerarse.


  —¿Te das cuenta de que había decidido matarme? Hasta compró un arma para ello. Pero en el último momento, se desinfló. Prefirió contárselo a Alexandra porque sabía que su marido era poli.


  —Y mataste a Alexandra.


  Julia giró la cabeza hacia ellos al oír aquella acusación. El horror que se leía en el fondo de su mirada superaba todo lo que había podido padecer hasta ahora.


  —No me dejó elección. Te lo iba a contar a ti, avisaría a nuestros colegas… No puedo permitirme ir a la cárcel. Era ella o yo. Lo siento.


  No parecía sentirlo.


  —¿Y cómo pudiste convencerla de que se dejara «suicidar»?


  —Muy fácil. Julia volvería del colegio en apenas una hora. Le dije que si no dejaba que su muerte pareciera un suicidio, la mataría a ella de todas formas, y luego mataría a Julia y esperaría a que volvieras para matarte a ti también y hacer creer que las habías asesinado antes de suicidarte.


  Sin duda hoy contaba con ejecutar el mismo plan y esperaba salir triunfante una vez más con una pirueta. No tenía ninguna posibilidad de lograrlo con la casa rodeada de policías, pero eso él no podía saberlo.


  Michel se metió el Manurhin en la cintura y cambió la Glock de mano.


  —Créeme que lo siento —dijo colocándola en la sien de Vincent.


  Vincent levantó la mano derecha y agarró su muñeca justo cuando sonaba un pequeño e insignificante «clic». A continuación se levantó y se la retorció con todas sus fuerzas. Michel cayó hacia atrás gritando, soltándose y rodando hasta los pies de la mesa mientras tiraba el arma vacía y volvía a agarrar la culata del Manurhin que sobresalía de su cintura.


  Vincent se llevó la mano derecha al tobillo. Con la izquierda subió el bajo del pantalón, pero el dobladillo se trabó en la cartuchera de cuero y se quedó enganchado.


  Allí, a cuatro metros, Michel cerraba la palma de la mano sobre la culata estriada del Manurhin.


  Vincent vio como en una pesadilla la mano de su enemigo arrancando el arma de su cintura mientras se levantaba apoyándose en el codo y su brazo se extendía apuntándola hacia él.


  La boca negra del cañón corto se dirigía a su cabeza. El Manurhin había sido recalibrado en una Magnum357, lo que no le dejaría ninguna posibilidad. Si le alcanzaba una sola bala, la onda de choque le sacudiría de tal modo que rematarle sería un puro trámite.


  Y de pronto el dobladillo de su pantalón cedió.


  Vincent se echó hacia atrás mientras su mano derecha agarraba por fin la culata del Smith & Wesson.


  La caída le salvó. El Manurhin retumbó y una bala pasó rozándole el cabello. Entonces Vincent disparó justo cuando el arma de Michel se preparaba para un segundo disparo.


  La detonación del 38 fue más débil que la de la 357, y la bala no tenía la misma potencia, pero dio en el objetivo. Y solo les separaban cuatro metros. Michel cayó hacia atrás, una estrella púrpura manchaba su camisa.


  No había soltado el Manurhin e intentaba levantarse. Vincent se puso en pie y se acercó para desarmarle con una patada.


  Luego le encañonó entre los ojos con el pequeño revólver. Tenía a su merced al hombre que había matado a su mujer, al hombre que llevaba años violando a su hija, al hombre que había traicionado su confianza y una amistad de veinte años. Echó el martillo del arma hacia atrás. Michel le miraba sin pestañear.


  —Es hora de pagar —dijo Vincent.


  —¡Papá!


  El grito de su hija atravesó el velo de odio que le rodeaba desde hacía unos segundos. Se dio cuenta de que estaba a dos metros y les miraba.


  —Vete a tu cuarto —le ordenó.


  Pero ella parecía decidida a no moverse. Él volvió a dirigir su atención hacia Michel. La herida no ponía su vida en peligro. Le había dado en el hombro izquierdo, lejos del corazón. Podía remediarse.


  Michel le miraba fijamente. Vincent veía superponerse en su cara la de Alexandra, a la que había matado sin piedad. De nuevo le apuntó con el arma en la frente.


  —Adiós.


  —¡Papá! ¡No! ¡Es lo que quiere!


  Vincent se quedó inmóvil. La presión enrojecía su dedo sobre el gatillo, a un pelo de que el percutor soltase un tiro que pondría fin a la vida de quien había traído la desgracia a su familia.


  —¡Papa! ¡Te lo suplico! Si le matas, serás tú el que vaya a la cárcel. Antes ha querido matarme, pero no lo ha hecho cuando le he dicho que le matarías. Sabe que la policía va a detenerle y no quiere ir a la cárcel. Y es demasiado cobarde para suicidarse.


  Vincent dudó y Michel leyó la duda en su mirada. El pánico se congeló en sus rasgos.


  —¿A qué esperas, gilipollas? ¿Quieres que te cuente cómo me he follado a tu hija? ¿Quieres que te cuente cómo lloriqueaba…?


  A Vincent se le nubló la vista y subió el arma para apuntar otra vez a la cara de Michel.


  —¡Papá!


  Los gritos de su hija llegaban desde muy lejos.


  —¡Por favor! No quiero que vayas a la cárcel. Te necesito…


  Tenía la venganza al alcance de la mano, tan dulce… tan tentadora…


  Debajo de él, Michel se puso a gritar burradas que ya ni escuchaba, mencionando también a Alexandra, a la que se había follado antes de matar… Vincent sabía que era un farol, pero temía que lo que había dicho sobre su hija fuera verdad.


  Vincent disparó, para hacerle callar, para evitar decepcionar a su hija, para no meterle un tiro en la cabeza como se merecía.


  Michel gritó, esta vez de dolor.


  Entre sus muslos, una mancha escarlata iba extendiéndose por el pantalón. Vincent había desviado su brazo en el último momento.


  Aquel nuevo disparo le sacó de su embotamiento. Retrocedió dos pasos, con el arma aún humeante en una mano, y tendió la otra a su hija.


  —Ven —dijo.


  Ella cogió la mano y él la ayudó a levantarse del sofá del que no se había atrevido a moverse hasta ahora. Ella enseguida se abrazó a su cintura con los brazos y hundió su cara en su camisa. Él le acarició suavemente el cabello.


  —Se acabó —dijo—. La policía está fuera. Nos espera.


  Despacio, la llevó hacia la puerta.


  —Quédate aquí —le pidió llevándola a un rincón.


  Luego abrió. La luz del exterior invadió la habitación, obligándole a entornar los ojos.


  —Soy yo, Vincent Brémont. Todo va bien.


  Con el pie, lanzó el Manurhin fuera, antes de lanzar el Smith & Wesson. La Glock debía de estar debajo de algún mueble, pero estaba descargada.


  Luego salió, con los brazos en alto.


  Tres policías estaban a ambos lados de la verja, armados.


  —Está bien —ordenó Monnier—. Venga, Vincent.


  Vincent se giró para indicar a su vez a su hija que saliera. Julia apareció, entornando los ojos, asustada, con el cabello enmarañado.


  Pero era la niña más guapa que había visto nunca. La cogió por los hombros y salieron a la calle mientras los policías se precipitaban dentro.


  —Solo está herido —explicó Vincent ante la mirada interrogante de Monnier.


  —Ha habido tres disparos…


  —El primero fue el suyo. Yo respondí y le di en el hombro. Luego, el último disparo se me escapó cuando fui a guardar mi arma. Lo siento, no estoy acostumbrado a ese modelo. El gatillo es muy sensible…


  Monnier le miraba fijamente, dubitativo, pero no dijo nada.


  Una ambulancia se dirigía hacia ellos con la sirena a todo gas, y se detuvo con un frenazo. Una joven enfermera bajó con una manta en la que envolvió a Julia.


  —Vamos a llevarles al hospital —dijo Monnier.


  —Un herido, necesitamos otra ambulancia —anunció uno de los tenientes que acababa de salir de la casa.


  —Está en camino.


  Vincent abrazó a su hija.


  —¿Irá a la cárcel? —preguntó Julia.


  —¡Y no saldrá en mucho tiempo!


  Vincent lamentaba no haberle matado. Había sentido una necesidad física, visceral, en lo más profundo de su ser, cuando le había tenido a su merced, pero se alegraba de no haberlo hecho. Michel tenía muchos años por delante para lamentar sus actos.


  Años que él aprovecharía para reconstruir la vida de su hija…
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